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AQUILO É ARTE, É TRABALHO DURO

Com cerca de quarenta anos de actividade artística
e de publicação intensa, Howard Barker é uma
figura um tanto incómoda. Revelado no Royal
Court no início da década de setenta, e com um
historial posterior de colaborações felizes com a
Royal Shakespeare Company e outras estruturas
de relevo, o seu maior empreendimento foi
justamente a razão que o arredou dos palcos mais
consensuais e o obrigou a uma relativa
marginalidade (na actualidade, diria, não só
assimilada como hasteada). Barker quis revitalizar
a tragédia e a essa tentativa chamou Teatro da
Catástrofe, uma forma que serviria os nossos dias.
No entanto, querer substituir clareza por
ambiguidade,  mensagem por especulação e
sugestão, estrutura consequente por quadros,
perturbações cronológicas, desvios e derivações,
bem como uma linguagem reconhecível por um
registo sintacticamente exigente, de uma elevação
(quase constante) e de uma sordidez inusitadas,
foi talvez o bastante para que Barker se tornasse
um problema para grande parte dos críticos e o
eterno autor ignorado pelo National Theatre. Em
1988, a fundação da companhia The Wrestling
School, um ensemble exclusivamente dedicado ao
seu repertório, veio contrabalançar o que podia
ter sido uma excessiva invisibilidade, permitindo
inclusivamente a Barker firmar-se não só como
dramaturgo, mas como autor total, assumindo
avatares com que ao longo dos anos assinou o
cenário, os figurinos e a sonoplastia de
espectáculos.

Em ruptura com uma tendência que considera
dominante no tecido teatral britânico – a da
justificação da obra pela sua utilidade – Barker
construiu um corpus ensaístico, reunido
maioritariamente em Arguments for a Theatre, em
que reiteradamente recusa a relevância social, a
actualidade, o didactismo, a obrigação doutrinária.
Por outro lado, a repugnância a uma lógica
mercantil aplicada ao teatro faz com que rejeite
a ideia de transacção entre um público-cliente e
um actor-vendedor propondo antes defraudar,
concedendo ao espectador a possibilidade de uma
experiência individualizada, não-previsível, em
que o fenómeno teatral se aproxima do fenómeno

religioso naquilo que pode conter de insondável.
É também de sublinhar que Barker reivindica para
o seu teatro a condição que lhe é mais
frequentemente apontada como defeito, o
elitismo. Afirmando como afirma que não
pretende entreter, informar, ou promover qualquer
tipo de facilitimo ou infantilismo cultural, o autor
dirige-se sempre a uma minoria que aceite a dor
sem consolação e a “beleza disfarçada de feio”. Os
seus textos dão forma a estes princípios com
destreza variável, mas vários têm vindo a merecer
um favoritismo internacional que não deve, talvez,
ser ignorado. Para referir alguns, e faz sentido que
me refira ao que já foi mostrado em palcos
portugueses, Cenas de uma execução, As
possibilidades e (Tio) Vânia são disso exemplo.

A Morte do Dia de Hoje é uma peça em que Barker
coloca em cena aquele que aparentemente é o
seu desafio ao espectador. Conduzido por um
visitante estranho e cáustico, um barbeiro é
forçado a um “prodigioso exercício de imaginação”,
justamente um dos pilares daquilo que a sua
prática visa. O barbeiro vislumbra primeiro a sua
tragédia privada, depois a tragédia transversal que
se aproxima, mas porque a peça é inspirada num
episódio concreto das Guerras do Peloponeso, a
batalha de Anfípole, este exercício é
simultaneamente uma fabricação pessoal e uma
espécie de memória colectiva, um modo de dizer
subjectivo e estranhamente próximo da fórmula,
do eco. É, por outro lado, um texto construído
contra o triângulo ascendente da tragédia, uma
vez que começa com um clímax precoce e acaba
com um final sem satisfatória resolução, o que
coloca problemas de execução e assimilação.
Apesar de curto, é um texto em que os habituais
desvios se sucedem, neste caso para adiar o
momento revelador, para permitir uma troca de
campo e para mostrar outros territórios para
especulação, como o erotismo. E é, creio eu, uma
justa defesa de um teatro que ao elidir um
percurso expectável, e ao resistir a uma
espectacularidade que não a do próprio texto,
convida a voltar.

Constança Carvalho Homem
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UM ASSÉDIO ESTIMULANTE

Assediados pela belíssima proposta de um Barker
pela Assédio não havia caminho que não fosse
fazê-lo – a Assédio é uma estrutura de criação que
tem vindo a praticar um reportório de excepção
no contexto português, sem cedências a qualquer
moda mais “apelativa” como são aquelas que são
vindas dos poderosos territórios para-artísticos,
tão adjacentes por vezes.

Um teatro que tenta as categorias da tragédia na
contemporaneidade, da palavra física
presentificada, poética e da história, da
reapresentação da história como experiência
futura, sem orientações didácticas estéreis e
menorizadoras da inteligência dos espectadores,
da experimentação constante da parábola, é um
teatro que queremos fazer e voltar a fazer. Contra
o entretenimento que escraviza, burro e cultor da
burrice passatempista.

Mais do que outros teatros da
contemporaneidade, a palavra elaborada de Barker,
artifício humorado sem limites politicamente
correctos, frase extensa sem receio de se assumir
fala poética e de se pontuar como raciocínio
incompleto, como somos, fragmentários, como
sedução e poder, como energia vibrante e palavra
actor, é um magma verbal fascinante – a
ambivalência constante das suas vias de nos levar
pelos caminhos do enigmático, abrem de facto
possibilidades novas a um trabalho do sentido
que nunca foi tão corporal e mental na mesma
cifra. Como poucos, Barker escreve como um actor
que encena enquanto dramaturgo e o seu teatro
não vai em modas, sequer as mais irrecusáveis, o
becketismo e o brechtismo, mesmo pós. Trata-se
realmente de um regresso da poética da catarse
permanentemente imbuída de um humor que
revela a elaboração teatral como teatralidade do
jogo dos actores e dos artifícios artesanais da
cena. A destruição da loja do barbeiro neste
espectáculo, como sinal equivalente da catástrofe
por vir (algo pior que a mortandade traduzida pela
derrota ateniense no porto grande de Siracusa em
414 antes de Cristo) e da catástrofe de que é feita
a história (a História é um somatório imparável

de guerras, lá falava Engels do papel da violência
na História) são uma reflexão em acto sobre as
virtudes negativas da humanidade concreta como
as suas qualidades próprias, que nenhuma visão
rosa pode negar – Barker detesta o lamechas e a
reconciliação que escraviza, o voltar ao mesmo
que levou ao péssimo. A visão negra de Barker não
vai atrás do que branqueie a verdadeira máquina
de morte que a humanidade construiu como
modo de vida. As mortes do dia provocam um
repúdio que por assim dizer nos faz, mais do que
pensar, levar a emoção até aos limites do
pensamento que é dor, uma dor também mental.
A catarse purificadora regressa aqui como
consciência apresentada e polémica da história e
não como destino trágico nas mãos dos deuses.

Estar no Porto, de novo, é regressar a uma capital
do país. É uma cidade única pela força de todas
as vizinhanças convergentes e divergentes e pelas
possibilidades ainda visíveis, e vivificadas, de um
verdadeiro convívio de realidades, de
autenticidades – o que é fingido nota-se logo. O
Porto é um fenómeno e não merecia ser
maltratado por quem no Porto manda. Menos
ainda este teatro que tenta que o Porto seja uma
capital da Europa, como até foi de título.

O Paulo Eduardo era meu amigo. O Paulo Eduardo
é meu amigo, está aí a sua obra, podemos dizê-lo.
Escreveu e traduziu muito teatro. Era um homem
de um rigor único e como académico daqueles
que verdadeiramente era capaz de um ponto de
vista interior do lado de cá. As regras da academia
não o faziam estrangeiro, era um de nós. Com os
teatros de que era colaborador e instigador de
experiências a fazer, revelador de outros horizontes,
foi sinalizando caminhos de verdadeira novidade.
Um libertador como são aquelas pessoas raras
que são profundas e não fazem disso nem uma
pose, nem uma torre marfinada de alheamento.
Estamos aqui, Teatro da Rainha, estou aqui, eu,
com o Paulo no coração e tentando corresponder
à sua exigente visão do teatro.

Fernando Mora Ramos

CUMPLICIDADE, ARTÍSTICA, PESSOAL, GERACIONAL

Muito mais do que uma co-produção, o trabalho que apresentamos é um reencontro. Um encontro há
muito marcado, um reencontro de cumplicidades artísticas, pessoais, geracionais.
Com percursos diversos no panorama teatral, a Assédio e o Teatro da Rainha juntaram-se à volta de
Barker, numa unidade de esforços artísticos para dar a conhecer este seu intrigante texto.
É um prazer e um desafio redobrados construir este projecto com o Fernando Mora Ramos. A solidez
do seu conhecimento, as referências matrizes, estruturantes no trabalho artístico que tem vindo a
desenvolver, trouxe um valioso contributo para esta produção.
Se o Barker como dramaturgo já constitui um arrojado desafio, uma inquietante tarefa intelectual, uma
demanda de sempre renovados sentidos no trabalho em palco, esta parceria é de facto uma cumplicidade
que as duas estruturas querem levar à prática com a certeza que a experiência terá outros encontros
futuros.

ASSéDIO
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MORTES DO DIA

A indústria da morte é real. Desde que o
canibalismo cessou outras formas de atracção
pelo outro se desenvolveram. Os campos de morte
não são uma notícia do passado, os mortos da
pedreira depois da batalha entre gregos e
espartanos em Siracusa prolongam-se nas valas
da Bósnia. Os mortos do dia aparecem nos
telejornais como um elemento constante de
negação da nossa suposta racionalidade civilizada.
E são-nos contadas as histórias e as imagens
presentificadas com o seu quê de acrescentarem
à nossa impotência uma passividade aceitadora.
Tornamo-nos cúmplices da barbárie e nós próprios
bárbaros, indiferentes, quando não dependentes
de violência. A sucessão constante da catástrofe
dada em directo sob a forma de imagens sempre
excessivas de sangue, nosso ou “infiel”, é um dos
aspectos mais recentes do modo como a morte é
tratada pelo sistema e pela sua guarda avançada
mediática. Ele age de uma forma que tende
sempre a afirmar as razões do império como as
boas razões que, infelizmente, não só tem de
combater o mal cada vez mais vizinho – mesmo
na porta ao lado – como inevitavelmente o faz
produzindo danos colaterais, o que se redime com
umas cerimónias, vá lá umas indemnizações raras
e umas missas solenes, tudo bem encenado no
teatro global – o Globo, chama-se assim o teatro
de Shakespeare, mas nele as ficções não mentiam
mentindo, mentiam verdadeiro como alguém disse
e a ficção dava-se como uma arma da inteligência,
um instrumento interpretativo e criativo para
todos. Na ficção imposta os nossos soldados
morrem com rosto sempre que possam assim
morrer, os infiéis morrem sem rosto e os civis são
uma nota de pé de página.

Todo este espectáculo da morte promovido pelos
media que o doseiam em sequências de imagens
mais ou menos conformes com o verdadeiro fluxo
de violências militares planetárias constantes, tem
a sua escala não como verdade informativa, essa
dimensão deixou de ter espaço e modo de ser,
mas como alimento a consumir, imagens a
absorver e a repudiar, sadismo e passividade na
mesma costela consumista ávida de sensações: o
auditório absorve o péssimo sem emoção contida,
atraído e repudiando o sangue no mesmo fluxo
enérgico hipnótico que não enfrenta e menos
ainda explica, que se torna uma experiência e uma
componente do dispositivo de aceitação da
inevitabilidade do processo industrial da morte,
o princípio da realidade, da realidade exposta
irrecusavelmente, demagogicamente,
selectivamente, por montagem. Os média
televisivos vivem, obtêm os seus magníficos shares
com más notícias que eles próprios tornam
péssimas de várias formas – esse é o trabalho da
forma - com ou sem aviso, por causa das
criancinhas que supostamente devem proteger-
se, mecanismos esses que se convertem em
atracção do interdito como sabemos. Isso atrai a
massa, satisfaz a fome de sensações e escamoteia
as orientações não censuradas dos desejos que
movem maior número, sonegando-lhe vida real e
dando-lhes a comer realidade virtual, objectivo

dos poderes publicitários que são a linha da frente
dos poderes económicos e financeiros – a
formatação comportamental é o resultado de um
modo de vida pobre, cuja circularidade de
experiências repetidas e frustrantes é total e
apresenta-se sempre como a última novidade
diversa.

A informação é ficcionada, sabemo-lo, como tudo
finalmente, e é dada segundo princípios de
exposição que chocam, nos põem meio aturdidos,
nos fazem olhar de lado, baixar os olhos, arfar, nos
silenciam e nos prendem: o lugar da catástrofe na
sequência das notícias é o clímax do pior a que
nos habituam para que se desenvolvam as lógicas
hedonísticas da fuga para dentro ou para a frente
e do silêncio aturdido, sem lugar à reflexão, a
cabeça cheia dos excessos a que se submeteu na
aparência livremente, já que o comando está á
mão de semear. O treino da insensibilidade faz da
indiferença a atitude – importantes são as compras
- a não atitude, forma de passividade própria do
corpo sem corpo e sem cabeça, que apela no passo
seguinte às sensações fortes, ao sadismo sexista
e a outras formas de violência comercializável
cada vez mais comuns. A violência exterior induz
a violência interior e esta desenvolve-se na suposta
intimidade do íntimo massivo, esse oceano de
detalhes acumulados e falsas singularidades.

Mas as mortes do dia são também uma fonte
possível do turismo. Ao lado das outras indústrias,
as das boas notícias, do entretenimento na sua
diversidade abrangente, as morgues poderão
tornar-se em breve em lugares de peregrinação
turística. A estetização da miséria é um facto,
resulta, atrai mais que as moscas, a morte em
directo é-nos atirada para cima literalmente como
inelutável parte de um jogo que se joga mas não
como natureza, os mundos favelizados do tráfico
são já lugares de turismo como o eram as reservas
naturais, os safaris e as aldeias dos confins em
que os índios desenvolviam as suas relações de
parentesco surpreendentes para nós – o predador
antropólogo seguiu-se ao antropólogo humanista.

Os americanizados do planeta consomem o que
quer que seja e consomem cada vez coisas mais
estranhas, necessitam de se saciar de novidade e
esta tem de crescer para que cresça o consumo e
os números da economia do consumo subam à
custa de salários da miséria que também cresce
– tudo cresce e as virtudes do crescimento levam
ao caos, no caos bárbaro o consumo redime como
uma religião do poder de compra – dão-se passeios
nas lojas de roupas, entre cabides pendurados,
como estando num jardim.

Os cadáveres que na morgue estão perfilados são
matéria para o desenvolvimento massivo dos
apetites necrófilos de um segmento da indústria
de consumo ainda balbuciante. Os actores das
más notícias, os locutores, sabem empolar as
coisas, conhecem a pose da gravidade e sabem
quando podem emitir uma graçola para
desanuviar. O que fazem é apanhar-nos na sua
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FACTOS

Existem muitas outras ideias infundadas que são voz corrente no seio dos Helenos, mesmo no que
respeita a assuntos de história contemporânea que ainda não tiveram ensejo de sofrer o desgaste do
distanciamento temporal. […] Com tão pouco cuidado posto na busca da verdade, o povo aceita
prontamente a primeira versão de que calha tomar conhecimento.

Livro Primeiro/Fragmento 20
No seu todo, porém, as conclusões que retirei das provas que encontrei são, creio bem, dignas de
confiança. Posso assegurar que não serão postas em causa por aldrabices de poetas, dominados pelos
exageros da sua criatividade, nem pelas composições de cronistas que se tornam atraentes à custa da
verdade, tratando assuntos que já se não podem comprovar e a que o passar do tempo retirou valor
histórico, para os consagrar no puro plano da lenda. […] Quanto à guerra em curso […] a análise dos
factos, mesmo assim, demonstrará que se trata de uma guerra de muito maiores dimensões do que
as das que a precederam.

L. 1º. /Fr. 21
[…] E no que toca à narrativa dos acontecimentos, longe de permitir-me fundamentá-la na primeira
fonte que me apareceu, fui ao ponto de duvidar das minhas próprias percepções, baseando o meu
trabalho, em parte naquilo que me foi dado presenciar e, noutra parte, nos elementos que outros
recolheram para mim, mas tendo a certeza de que o rigor do relato tinha sido garantido através das
mais aturadas e pormenorizadas confirmações que era possível realizar.

[…]
Em suma escrevi o meu trabalho não como um ensaio para obter o aplauso do momento, mas como
uma obra para todo o sempre.

rede constantemente porque os auditórios são o
seu cardume na babel oceânica dos fluxos de
informações. As más notícias são de uma eficácia
total e um verdadeiro curso de habituação à
violência que depois se expande em todo o tipo
de jogos para boys e girl’s. Conhecemos aquele
jogo em que os miúdos se treinam a atropelar a
velhinha na passadeira.

No teatro é diferente. A “inelutabilidade” associada
à notícia trágica é aparente, questão, não vem da
exposição imperial do sangue – esse acontece lá
dentro, no Palácio - vem do tabu e do debate que
o tabu possa fazer nascer, já que perante o tabu
o pensamento não cede, livre como possa ser se
for pensamento. O tabu é criticável quando se
dobra o seu limiar, como um castelo de betão em
que se descortinam as bases de papel, como são
as da estruturação do poder e apesar disso o poder
é tão mortífero, a soberania é uma máquina de
morte. Mas na tragédia, no teatro, nada nos é
atirado para cima como se fossemos a imensa
massa desprevenida e ansiosa e não só o
pensamento é parte da sua arquitectura de
energias ficcionais, como a assembleia
relativamente restrita – o mundo, a cidade e não
a massa – respira de uma forma que articula a
singularidade com a possibilidade livre da razão
colectiva. Mas isso significa também que o corpo
pode pensar os seus clichés e os seus limites, já
que ao pensamento se associa a coragem de
pensar e esta põe permanentemente o corpo em
actuação e mesmo em causa.

Creio que o Teatro da Catástrofe, que Howard
Barker tenta reinventar hoje sobre o corpo
movente da tragédia é isso, as suas peças

frequentam não só os mitos como a história, os
factos, como em Mortes do dia, que glosam de
modo extraordinário os relatos factuais de
Tucídides. Da catástrofe não temos de fugir, nem
nela temos de agir como as vítimas, na passividade
indiferente – a dor é uma grande escola e não é
uma escola dos fados, não é a escola do lamento
nem da reconciliação. O teatro da catástrofe dirige-
se contra a vítima que se compraz em sê-lo e
contra a baixeza, não de modo orientado mas
porque as suas personagens se movem nesses
meandros dos poderes factuais do real e da morte.
A catástrofe detesta o didactismo e ama a emoção
contida, a emoção fria do estético – em Diderot,
a actriz fria desperta as emoções requintadas e
intensas, e a actriz emotiva a lágrima fácil e a
retórica lamechas - e o respeito pela singularidade
de cada um. E a morte é a vida, mas a morte dos
mortais, não a morte industrial. Essa é uma criação
da história humana não do mundo orgânico. Esse
tem outras regras, regras orgânicas que
conhecemos.

Para o Teatro da Catástrofe o luto é uma celebração
do juízo livre, a emoção contida de uma nobreza
dos comportamentos que radica na capacidade
de olharmos prolongadamente o que nos
acontece, sem fuga, pelo contrário, frontalmente,
na dor e no êxtase. A ficção é aqui uma criação do
desvelar das próprias contradições da natureza e
da história humanas. Até ao osso, entre a beleza
e a morte, entre a história e as ficções que a
revelem, como vida, vida que se constrói sobre as
contradições que sangram.

Fernando Mora Ramos
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L.1º/Fr. 22

A Guerra do Peloponeso prolongou-se por um tempo imenso e demorada como foi, haveria de ser de
uma rapidez sem paralelo na produção de desgraças para todos os povos helénicos.

[…]
Nunca se tinha visto tanta perseguição e sanha sanguinária… […]

L.1º /Fr. 23

Anfípole

[…] Nessa mesma noite, conduziram Brásidas até à ponte sobre o rio, onde ele pôde constatar que
apenas uma pequena guarda se opunha à sua passagem. […] A guarda foi, facilmente, afastada […]
Cruzando a ponte, imediatamente se assenhoreou de tudo o que existia fora das muralhas, onde os
Anfipolitanos possuíam muitas das suas casas.

Livro Quarto/Fragmento 103

[…] Em coordenação com Eucles, o estratega que tinha vindo de Atenas para defender a cidade, enviou
uma mensagem ao outro comandante presente na Trácia, Tucídides, filho de Oloro, o autor desta história,
que se encontrava na ilha de Taso, uma colónia de Paros, a meio dia de Anfípoles, por mar, pedindo-lhe
para vir em seu socorro.

L. 4º /Fr. 104

O lado naval das coisas / As batalhas do porto grande de Siracusa

[…] Quando o resto dos Atenienses se aproximaram da barreira, com o primeiro choque da sua carga
conseguiram esmagar os navios aí estacionados e procuraram desfazer as amarrações existentes.
Depois deste começo os Siracusanos e os seus aliados caíram-lhes em cima, vindos de todas as direcções,
e a batalha estendeu-se a toda a extensão do porto, sendo travada de forma ainda mais obstinada do
que qualquer dos precedentes confrontos. […] E como muitos navios se encontravam combatendo num
espaço limitado (porque eram as maiores esquadras que combatiam no menos espaço de que havia
memória, somando, em conjunto, um número muito próximo das duas centenas de navios), os habituais
ataques com o esporão foram muito poucos, uma vez que não havia hipótese de remar para trás ou
de romper a linha […] Quando um navio se aproximava para carregar sobre outro, os homens dos
conveses arremessavam uns aos outros uma chuva de dardos, flechas e pedras, mas uma vez dispostos
bordo com bordo, os hoplitas tentavam ir à abordagem do outro navio, combatendo corpo a corpo. […]
Entretanto o assombroso ruído provocado pelo grande número de navios chocando uns contra os outros
não só causou o maior pavor como impediu, frequentemente, que as ordens dos contramestres fossem
ouvidas. […]

Livro Sétimo /Fragmento 70

[…] Estando próximos do local da acção e nem todos olhando para o mesmo ponto ao mesmo tempo,
sucedia que alguns viam os seus companheiros na condição de vitoriosos e oravam aos deuses para
que não os privassem da salvação, enquanto outros, que tinham o olhar voltado para os que perdiam,
lamentavam-se e choravam de forma ruidosa, e, embora espectadores, estavam mais vencidos do que
os verdadeiros combatentes […] À medida que a luta se arrastava sem uma decisão, os seus corpos
vacilantes reflectiam a agitação dos seus espíritos e sofriam a pior de todas as angústias, sempre entre
a obtenção da salvação e o ponto de completa perdição.

L7º/Fr. 71

Tendo a batalha naval sido extremamente renhida, produzindo em ambos os lados um elevado número
de perdas, em navios e vidas humanas, os vitoriosos Siracusanos e os seus aliados recolheram os
destroços dos respectivos navios e os corpos dos mortos, rumaram á cidade e erigiram um troféu. Os
Atenienses, esmagados pelo seu infortúnio, nem sequer pensaram em solicitar permissão para a recolha
dos seus mortos e dos destroços dos navios, só pensando em retirar naquela mesma noite.

L 7º/Fr. 72

A pedreira

Os prisioneiros levados para as pedreiras foram, inicialmente, tratados com muita dureza pelos
Siracusanos. Amontoados num estreito espaço, sem qualquer telhado para os cobrir, sofriam as
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A TRAGÉDIA, UMA FORMA ARTÍSTICA PARA AQUELES QUE AMAM A VIDA

A tragédia detesta a política. A tragédia detesta as boas intenções. Detesta tudo o que demonstra a
solução. Detesta portanto a indústria do prazer, a indústria dos lazeres, a indústria da harmonia e a
indústria da reconciliação. A tragédia é o espectáculo da dor tornada requinte pela arte. Por essa razão
todos os homens políticos, sociólogos, reformadores sociais, todos aqueles que aspiram ao prazer e ao
ruído detestam-na. O som da tragédia é o silêncio quebrado pela voz humana. A voz humana não é um
ruído. A visão da tragédia é o corpo humano empalado num eixo de dor. A dança não é tragédia. A
tragédia deve ser a palavra. O ruído e a dança são ritmos alarmantes das democracias que se desmoronam
pela sua fácil ambição absurda.

O carnaval permanente.

A tragédia restitui o indivíduo a si mesmo.

A tragédia comanda o silêncio. Nós estamos à beira de uma perda de silêncio. A tragédia substitui o
ruído pela respiração. Suprime o véu da morte e proclama portanto a primeira de todas as liberdades
que é o conhecimento da morte. Substitui os prazeres do sexo pelo suplício do desejo. Em consequência
expõe a futilidade da gratificação, a pornografia, a baixeza do enrabamento democrático. A tragédia
humilha o jogo televisivo, a comédia, o concurso de beleza, a emissão educativa, as cadeias de informação,
a reunião política, os guerrilheiros, os terroristas, todos aqueles cuja única ambição absurda é dar A
solução à vida.

A tragédia é portanto uma forma de arte daqueles que amam a vida. Existem talvez poucos que amem
a vida? É necessário não calar essa possibilidade. A tragédia obriga-nos a contemplar o abismo da nossa
solidão. Muitos de nós não a suportam. Segundo eles o prazer é um refúgio. A tragédia não conhece
nenhum prazer mas conhece muito êxtase. Que esse êxtase provém da dor, só a tragédia o sabe. A
tragédia faz-nos chorar e essas lágrimas não são um pacto sentimental entre o público e o encenador,
são lágrimas não solicitadas que correm do espectáculo da vida não resolvida. A tragédia só por si
conhece o segredo da existência. Esse segredo é que a vida não chega. Nós não poderemos suportar o
segredo por muito tempo. É um segredo que só se descobre num lugar cujo fito existencial é o segredo,
que é a apoteose do segredo, em que todos aqueles que se movem e representam são tomados pelo
segredo. Esse lugar é o teatro.

Howard Barker

inclemências do calor do sol e da falta de circulação do ar durante o dia, e, durante a noite, o fresco
outonal punha-os doentes, devido à intensidade da mudança de temperatura. Além disso, como tinham
de fazer tudo no mesmo lugar, por falta de espaço, e os corpos dos que morriam dos seus ferimentos,
por causa das variações de temperatura ou de causas semelhantes, eram deixados empilhados em
cima uns dos outros, o local tinha um odor pestilento. Por outro lado, a fome e a sede, nunca deixaram
de os afligir, uma vez que, durante oito meses, cada homem tinha direito apenas a um quartilho de
água e igual medida de trigo como ração diária. Em suma, nenhum padecimento possível de acontecer
num local como este lhes foi poupado.

[…] Foram batidos em todos os aspectos e de forma completa. Tudo quanto sofreram foi em grande
escala. Foram destruídos – como diz o provérbio – com uma destruição total: a esquadra, o exército,
tudo foi destruído, poucos sendo aqueles que lograram voltar para junto dos seus. Assim foram os
acontecimentos da Sicília.

L7º/Fr.87

História da Guerra do Peloponeso, de Tucídides, Tradução de David Martelo, Edições Sílabo, Lisboa 2008
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