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Estão despidas até à cintura e provavelmente são aparentadas
A julgar pela testa e pelo nariz vertical
E perfeitamente patrícias na sua afirmação
De que quanto mais o tempo grita em suas cómicas variações
Mais o decoro dignifica uma pose
Aprendida em prosperidade…

Se o pórtico cedeu à bala ou à negligência
Que humilhação há em descrever a ausência
De mãos erguidas?
Elas não se deixam atormentar pela redundância
Elas sabem a aritmética cega que vota um palácio
Ao esquecimento deixando que sobrevivam os seus ornamentos

Têm o olhar vazio fixo no Adriático
Os dedos dos pés unidos junto a uma estrada
De seis faixas para o Levante
Cuja catarata de gasolina e corrosão
Lhes lança aos pés pneus em brasa
O pungente tributo da mais recente hegemonia

QUATRo MUlHERES DE PEDRA 
PERTo DE TRiESTE
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É preferível ao museu
E a crosta que acumulam nos lábios
É lavada em tempestades como se um deus elementar
Se apiedasse da sua firmeza…
A intervalos um feixe flamejante da refinaria
Ilumina ‑lhes as ancas curvadas

E morre outra vez
Repentino como um fósforo riscado pelo violador
Que tem de vislumbrar a dor
Posta em olhos assustados;
Mas estas faces de mármore não anunciam
Nada tão volátil como o terror

E é na força delas que está a sua tristeza
Porque aqueles que não se vergam
Nem sabem pedir desculpa
Renunciam à piedade transbordante de todos nós
Que descobrimos na queda dos outros
Alguma compensação para as nossas penas

howard barker

“Four Stone Women Near Trieste”. In The Tortmann Diaries. 
London: Calder Publications, 1996. p. 74 ‑75.
Trad. Maria do Céu Ribeiro/Constança Carvalho Homem
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Estamos em guerra. Sob napalm fiscal 
devastador. Atacados por severas 
medidas de austeridade. O vocabulário 
bélico tem feito o seu caminho nos 
últimos tempos. Dizem ‑nos que agora 
somos donos de pouca coisa. Que já quase 
não temos nada de nosso. Resistirá, em 
última instância, a linguagem como 
prova de civilidade? Para lá das sombras 
de um mundo que se foi construindo, 
camada após camada, em finas placas de 
cinismo, juntemos palavras que falem 
de um grito que esgote a raiva, de uma 
onomatopeia que estilhace vidros.

Estamos em guerra mas conhecemos 
mal o inimigo. É difuso. Surge inscrito 
em vocábulos e números que todos os 
dias empurram centenas de indivíduos 
para fora do sistema. Um movimento 
massivo de gente despedida sem honra 
nem glória. Não lhes damos medalhas, 
não lhes construímos um mausoléu. 
Assistimos à tragédia de rabo colado à 
cadeira, aguardando catástrofes futuras.

Howard Barker não foge das guerras. 
O seu mundo trágico não precisa 
de validações externas, ideológicas 
ou realistas, para se afirmar como 
um dos mais imaginativos do teatro 
contemporâneo. O seu combate é prova 
de vida.

Em Devagar, Barker entrega as 
palavras a quatro princesas que debatem 

o seu destino, quando os bárbaros estão 
às portas da cidade. O suicídio parece 
ser a forma mais orgulhosa de garantir a 
nobreza do povo que representam, mas 
quando defrontadas com a possibilidade 
de viver, a ideia torna ‑se irresistível. 
Com “Cabo Webb”, coloca ‑nos na 
existência que antecede a morte em 
pleno deserto.

São pois peças sobre momentos de 
crise, de catástrofes anunciadas. Mesmo 
que ele não o assuma, e até o possa 
rejeitar, os dias que correm adequam ‑se 
aos movimentos dramatúrgicos do autor: 
textos escritos para situações limite, em 
momentos de perigo, de desconforto, em 
tempos de visão de uma trajetória difícil 
e dolorosa que é necessário fazer para 
chegar a um momento menos crítico no 
futuro.

Nem que ele seja o silêncio da morte.
Howard Barker não imita coisa 

nenhuma, inventa novas vidas, tira ‑nos 
o aconchego da linguagem, corta as 
linhas que cosem o nosso mundo, a 
tortura da lógica, e deixa entrar o horror, 
sabendo que será daí que pode nascer 
mais esperança. Imagina um mundo 
novo, amoral, ambíguo, feito com um 
discurso febril, elaborado a partir de um 
constante estilhaçar de ideias. Devolve 
a poesia ao discurso e obriga ‑nos ao riso 
quando estamos à beira da morte.

Numa altura em que nos sentimos 
como parte de um país invadido 
por troikas estrangeiras, em que as 
autoridades locais pendem para o lado 
do exército invasor, o teatro de Barker é 
o espaço onde a linguagem ainda tem o 
poder de afetar o indivíduo, o lugar mais 
seguro para expor a nossa alma.

PRoVA DE ViDA

carla miranda/as boas raparigas…
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1. O silêncio, a palavra, a frase. Silêncios, 
palavras e frases num processo de 
vibrações e impulsos, no contexto de 
corpos imóveis onde se implanta o 
maquinismo da Arte de Barker. Barker 
vislumbra a própria encenação em forma 
de didascálias. O sentido determinista 
do que lá está abrange a esfera do 
sufocante, obsessiva, que só nos permite 
descodificar a gramática do espectáculo 
pensado pelo autor. Aparentemente, 
não nos resta espaço de criação. Trata‑
‑se de uma ilusão motivada mais pelas 
dificuldades de se chegar ao sublime 
da palavra dita. Apesar de a “Coisa” ser 
revelada, não pelo caminho do que é 
habitual, torna ‑se potencialmente rico 
quem o queira percorrer.

2. No modo de as colocar (as personagens): 
uma possibilidade abrindo novas 
possibilidades e por sua vez trabalhando 
uma nova possibilidade, e assim 
sucessivamente. É esta a máquina 
terrível de Barker. As certezas tornam‑
‑nos infelizes.

3. Os temas: a morte, o caos, a catástrofe. 
Alimentados pela força poética teatral do 
discurso.

4. O estatismo é falso, nada está parado, 
tudo se move, excepto o corpo.  

Um vaivém de tensão e vibração 
articulando o corpo do actor, fonte de 
criatividade e de enunciação.

5. Separar as expressões embora ligando 
as ideias.

6. O Eu, o Mundo e Deus. Sem cair 
no caos da pura destruição. Fornece 
os meios de construir uma nova 
intensidade.

7. A coerência interna do movimento. 
Como se afirma essa coerência? Pela 
construção da dimensão do futuro, 
com a morte do herói trágico? Ou pela 
comunicação do acontecimento?

8. Mas o que é que isso quer dizer? 
Saímos do domínio lógico para 
entrarmos num outro.

9. Caos, catástrofe, crise – sem cair no 
caos da pura destruição.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.

A MÁQUiNA TERRÍVEl 
DE BARkER

rogério de carvalho
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Vivemos a extinção do socialismo oficial. 
Quando a oposição perde o rumo, tem de 
enraizar ‑se na arte.

O tempo da sátira acabou. Nada pode 
ser satirizado no estado autoritário. É a 
cultura a tocar colheres. O corretor ri ‑se 
e o sátiro toca colheres.

A forma de arte autoritária é o musical.

O contabilista é o novo censor.  
O contabilista bate palmas perante um 
teatro cheio. O socialista oficial também 
almeja o teatro cheio. Mas cheio para quê?

Na era do populismo, o artista progressista 
é aquele que não tem medo do silêncio.

O bradar de um público que persegue  
a unidade é um som de desespero.

Num mau momento, o riso é um 
chocalho de medo.

Que difícil que é estar sentado num 
teatro em silêncio.

Há silêncio e silêncio. Tal como na cor 
preta, há cores dentro do silêncio.

QUARENTA E NoVE 
APARTES PARA UM 
TEATRo TRÁGiCo

howard barker*
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O silêncio da compulsão é a maior 
conquista do actor e do dramaturgo.

Temos de ultrapassar a ânsia de fazer 
coisas em uníssono. Cantar em conjunto, 
murmurar melodias banais em conjunto, 
não é estar em colectividade.

Um carnaval não é uma revolução.

Depois do carnaval, depois da remoção 
das máscaras, estamos precisamente 
onde estávamos. Depois da tragédia, não 
sabemos ao certo quem somos.

A ideologia é resultado da dor.

Algumas pessoas querem sentir dor. 
Nenhuma verdade é dada ao desbarato.

Há mais gente à procura de 
conhecimento do que os contabilistas 
estão dispostos a admitir.

É sempre possível que haja uma 
avalanche de perseguidores da verdade.

A arte é um problema. O homem ou a 
mulher que se expõe à arte expõe ‑se  
a outro problema.

É um erro típico do contabilista pensar 
que não há público para o problema.

Algumas pessoas querem que a alma lhes 
cresça.

Mas não todas. Consequentemente,  
a tragédia é elitista.

Como não é possível dirigir ‑se a 
todos, pode muito bem dirigir ‑se aos 
impacientes.

A oposição na arte não tem mais do que  
a qualidade da sua imaginação.

A única resistência possível a uma 
cultura de banalidade é a qualidade.

Porque tentam rebaixar a língua, a voz do 
actor transforma ‑se em instrumento de 
revolta.

O actor é simultaneamente a maior fonte 
de liberdade e o mais subtil instrumento 
de repressão.

Se a língua for restituída ao actor, 
ele rompe o bloqueio imaginativo da 
cultura. Se pronunciar banalidades, está 
a acumular servidão.

A tragédia liberta a língua da banalidade. 
Devolve a poesia ao discurso.

A tragédia não tem que ver com 
reconciliação. Consequentemente, é a 
forma de arte para os nossos tempos.

A tragédia resiste à trivialização da 
experiência, que é o projecto do regime 
autoritário.

As pessoas aturam seja o que for por um 
pingo de verdade.

Mas nem todas. Logo, o teatro trágico 
será elitista.

A tragédia foi impossível enquanto a 
esperança se confundiu com conforto.  
De repente, a tragédia é possível outra 
vez.

Quando uma criança foi colhida por 
um autocarro disseram que era uma 
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tragédia. Pelo contrário, foi um acidente. 
Temos vivido o drama de os acidentes se 
mascararem de tragédia.

As tragédias dos anos 60 não foram 
tragédias, foram falhas dos serviços 
sociais.

O teatro tem de começar a levar o 
seu público a sério. Tem de parar de 
contar histórias que o público consiga 
entender.

Não é um insulto ao público oferecer ‑lhe 
ambiguidade.

A forma narrativa está a morrer ‑nos nas 
mãos.

Na tragédia, o público é desunido. Senta‑
‑se a sós. Sofre a sós.

No chuvisco infindável da falsa 
colectividade, a tragédia restitui a dor ao 
indivíduo.

Emerge ‑se da tragédia equipado contra 
a mentira. Depois do musical, qualquer 
um faz de nós parvos.

A tragédia ofende as sensibilidades. 
Arrasta o inconsciente para o espaço 
público. Silencia, portanto, o tocar da 
pandeireta que caracteriza a cultura 
autoritária e a trabalhista por igual.

Ousa ser bela. Quem é que ainda fala de 
beleza no teatro? Acham que tem que ver 
com os figurinos.

A beleza, só possível na tragédia, 
subverte a mentira da sordidez humana 
que radica no seio do novo autoritarismo.

Quando a sociedade é oficialmente 
filistina, a complexidade da tragédia 
torna ‑se uma fonte de resistência.

Porque sangraram a palavra liberdade, 
a palavra justiça adquire nova 
significância. Só a tragédia faz da justiça 
sua preocupação.

Dado que nenhuma forma de arte gera 
acção, a arte mais apropriada a uma 
cultura prestes a extinguir ‑se é aquela 
que causa dor.

As questões nunca são tão complexas que 
resistam à expressão.

Nunca é tarde demais para travar a 
morte da Europa.

Originalmente publicado no jornal The Guardian, 
a 10 de Fevereiro de 1986.

* “Forty nine asides for a tragic theatre”. In Arguments for 
a Theatre. Manchester; New York: Manchester University 
Press, 1998. p. 17 ‑19.
Trad. Constança Carvalho Homem

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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“Ainda não nos conhecemos”, escreveu ‑me 
alguém que estimo acima de tudo, “ainda não nos 
atrevemos a calar ‑nos juntos”. E era verdade: já 
gostávamos tão profundamente um do outro que 
temíamos essa prova sobre ‑humana. E de cada vez 
que o silêncio descia sobre nós – anjo das verdades 
supremas e mensageiro do desconhecimento 
especial de cada amor – as nossas almas ajoelhadas 
pareciam pedir misericórdia, rogar por mais umas 
horas de mentira inocente, mais umas horas de 
ignorância, mais umas horas de infância…

maeterlinck – “Le Silence”, Le Trésor des Humbles

Em muito do que escreveu e declara, 
serão discretas, não fortuitas, as menções 
que Barker faz ao silêncio. Entende ‑se 
porquê: a apologia de uma forma 
dramática verbalmente revitalizada – 
desinvestida de missão informativa ou 
doutrinária e liberta do paradigma da 
língua síncrona, quotidiana, fac ‑similada 
– remeteu o silêncio a um lugar menos 
privilegiado que o da fala. Ainda assim, 
havia indícios de que uma parte de 
coadjuvância não era descuidada, e em 
anos recentes parece ter vindo a ganhar 
terreno (tantas vezes o silêncio se vai 
inscrevendo por meio de instruções 
diversas, quando não subtis: a fractional 
pause, a pause of mild irritation, a hiatus 
of disbelief, por exemplo). Devagar e 
Cinco Nomes, os textos a que foi colher 
este espectáculo, são marcos num 
percurso de integração do silêncio que 

ENTRETENiMENTo  
E CoNTRAPoNTo

constança carvalho homem
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parece ter culminado em The Forty (Few 
Words). Escrito em 2006 e estreado em 
2011, The Forty obedece a uma lógica 
de acumulação e iteração, apresenta ‑se 
como sequência de quarenta quadros 
detalhadamente regidos em didascália 
e onde brevíssimas falas, nem sempre 
repetidas na íntegra, parecem encerrar 
as palavras derradeiras, desapossadas. 
Não estamos, neste espectáculo, sujeitos 
a uma rendição tão absoluta, mas perante 
concessões muito relevantes ao silêncio 
dentro de um desígnio de legitimação da 
língua e da arguição. Barker, que reclama 
para si a condição de poeta, deixa, afinal, 
entrever a este respeito o assinalável 
capital de oficina que permeia a sua 
obra. Não fora essa aptidão oficinal, em 
que colidem a propensão do sátiro e a 
do rapsodo, e talvez a concessão não 
fosse possível, tão fresca era a memória 
do silêncio como extensão do projecto 
naturalista…

Nenhum dos textos coloca o espectador 
perante situações com que de imediato 
se identifique, mas ambos visitam o 
território plausível da derrota. Estas 
personagens, se chegam a sê ‑lo, habitam 
uma espécie de intervalo em que não 
há tutela, jurisdição, civilidade, há 
apenas uma ameaça pendente e o 
gradual ruir das inibições, em conflito 
com muito arreigados costumes e 
moralidade. O espectáculo que o texto 
anuncia é, sobretudo, o exercício da 
imaginação em disputa e o acerado 
lirismo argumentativo. Quer em 
confronto íntimo, quer em confronto 
público, julgo que é mensurável uma 
euforia de proposição, mesmo quando 
ela serve apenas para ser preterida. 
Esta capacidade de discorrer no lanço 
de um último sopro de vida, a afectação 

que preside ao formular de cada 
hipótese, pede um contraponto, uma 
qualidade de audição. Procurei fazer 
um levantamento desse contraponto 
norteado pela leitura cativante de  
O Reverso do Teatro: dramaturgia do 
silêncio da idade clássica a Maeterlinck, 
de Arnaud Rykner. 

Um primeiro patamar de silêncio 
facilmente reconhecível é o que 
Arnaud Rykner identifica como o 
de feição clássica. É um silêncio que 
distingue interlocutores numa relação 
de poder nem sempre coincidente 
com o seu estatuto social, mas em 
estreita correspondência com a posse 
da linguagem. Em Devagar, o silêncio 
é maioritariamente de acolhimento 
e está entregue, em grande parte, 
às mulheres que pior farão vingar 
os seus argumentos; a sua escusa de 
resposta é, ainda assim, perturbadora 
e desprestigiante para quem a aguarda. 
Em “Cabo Webb”, no entanto, inverte ‑se 
a convenção inteiramente: o silêncio 
que o eremita se arroga, a ausência de 
uma vocalização sequer fática, contribui 
para uma mais aguda proscrição do 
soldado mutilado e emascula as suas 
invectivas e descobertas. Há, é preciso 
dizê ‑lo, elementos que actualizam este 
silêncio clássico e o subvertem. Em 
Devagar, os períodos em que as réplicas 
estão sumamente desencontradas, 
ainda que arrumadas sob a estrutura 
da esticomitia, contagiam o juízo que 
fazemos sobre a totalidade do diálogo. 
A leitura supletiva de um “monologar 
no seio de um aparente diálogo [em 
que] o interlocutor é, então, a própria 
personagem, que se fala sem nunca obter 
resposta”,1 possibilidade identificada por 
Rykner para a personagem moderna, 
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emerge daí, creio, influenciada pela 
disposição frontal da cena, assim 
determinada pelo autor.

Um outro tipo de silêncio que julgo 
distintivo em Barker, mas menos 
imediatamente detectável, é o silêncio 
da supressão, o que advém da elipse. 
Naturalmente que, ao fabricar o omisso, 
Barker pretende acordar o espectador 
apascentado, obrigá ‑lo a participar da 
construção de sentidos. Só que, além 
disso, a elipse é uma das figuras de que 
o autor mais se socorre para desenhar 
um fluxo de consciência. Se é certo que 
as suas personagens são, de modo geral, 
fluentes, verifica ‑se que nem sempre 
as conduz um princípio de eficácia. 
Barker, porventura sob influência do 
romance modernista e de Beckett, produz 
habilmente o efeito de desorganização 
do discurso equiparando os enunciados: 
um surto enumerativo não é menos 
importante do que a exposição pura, o 
argumento e o aparte intercalam ‑se, sem 
que se diluam os respectivos destinatários. 
A elipse adensa essa desorganização, 
creio. Introduz uma tensão expressiva 
própria do pensamento e da elocução 
inaugural (congruente, aliás, com 
indicações cénicas como debate ‑se 
ou debate ‑se com a ideia) e introduz 
também a tensão de um falante (o termo 
é novamente de Rykner) que ainda se 
acha sob vigilância, que corre o risco 
do indecoroso. É uma elipse de duplo 
recorte, que serve o todavia cândido, 
inapto, “como dizê ‑lo?” e um ponderado, 
analítico, “devo dizê ‑lo?”. 

Juntemos ao que se cala essoutro 
silêncio, sugerido pelas barras verticais 
que seccionam o texto de Devagar. Digo 
sugerido porque Barker não determina 
uma função clara para estas barras. 

Deveríamos aceitá ‑las como mero guia 
de leitura ou como notação precisa e 
manifesta na execução? Se manifesta, 
qual a duração de uma barra? Que 
afinidade tem com o tempo e a pausa, 
com as reticências? E, não menos 
importante, como actua a barra junto 
do texto que a precede e sucede, quais 
as suas consequências prosódicas, logo, 
emocionais? É um silêncio esfinge para  
o leitor, que para o espectador a encenação 
felizmente clarifica.

Um último apontamento para 
sublinhar que se esta paisagem emotiva 
é contingente, ela não deixa de conter 
uma dose de deliberação, nem de ser 
francamente auto ‑irónica. O desvio e 
a superabundância de detalhes, julgo 
que não sejam senão manobras para 
adiar um silêncio temível e vinculativo. 
Esta é, pois, a paisagem dos indivíduos 
tresmalhados, de entertainers mais 
acidulados que os de Beckett, que 
continuam a aliviar a tensão em tiradas 
que aparentam ser frívolas, que concluem 
de modo cristalino porque é que tão 
frequentemente contemplamos o que 
não é o caso com certeza o que é o caso é 
mais importante. Que, ainda assim, no 
álbum de Barker, parecem ser dos mais 
crescidos.

1 RYKNER, Arnaud, O Reverso do Teatro: Dramaturgia do 
silêncio da idade clássica a Maeterlinck (trad. Dóris Graça 
Dias), Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2004, p. 365.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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MARk BRowN Contrariamente à 
opinião geral, creio que há um quê de 
humanismo na sua obra.

HowARD BARkER Há imenso 
humanismo.

MB Vejo ‑o em Devagar, em relação à 
última princesa, Vitela, que escolhe 
sujeitar ‑se a uma atrocidade. No seu 
momento de terror, a fonte desse 
terror não é a atrocidade iminente que 
ela vai sofrer, mas o facto de ter de a 
sofrer sozinha. Isto tem, quanto a mim, 
uma implicação profunda, de sentido 
humanista, na aceção mais lata do 
termo. Concorda comigo?

HB Concordo. Mas parece ‑me também 
interessante que ela repita a palavra 
“alguém”. A primeira vez que ela o 
diz, trata ‑se de um grito de medo, 
como que a pedir que lhe deem a mão. 
Depois di ‑lo de um modo diferente: 
é uma exigência gritada. E faz então 
um movimento com as mãos que é 
extremamente revelador: pousa uma 
mão sobre a outra; está a apaziguar 
esse tipo de pânico que diz “preciso 
de alguém”. Finalmente, aceita a sua 
absoluta solidão e o confronto que a 
espera, e pronuncia o último “alguém” 
num tom quase irónico.

MB Interessa ‑me o facto de que o 
terror dela não resulta da atrocidade 
que se avizinha.

HB Ao longo de toda a peça, quase 
desde o início, ela planeia essa morte; 
está a chegar à conclusão de que 
é a escolha certa. Nesse sentido, a 
imaginação dela é enorme. É a outra 
personagem que resta, Sinal, que a 
interpreta; evidentemente, interpreta 
a intenção de Vitela – a atrocidade 
pesará de tal modo na consciência dos 
invasores que acabará por destruí ‑los.  
Pode dizer ‑se que a destruição da 
idealidade europeia tem sido causada 
pela ação da consciência europeia. 
A vergonha que assombra todos 
os povos europeus, e que é sentida 
como um problema, é provocada pela 
memória do imperialismo. O facto 
de que todos os grandes Estados 
são imperialistas – inevitavelmente 
imperialistas – não mitiga esta peculiar 
condição.

MB A minha próxima pergunta é 
suscitada por uma conversa que 
tive com Paulo Eduardo Carvalho, 
um amigo português, investigador 
e tradutor de Barker, na Catedral de 
Santiago de Compostela, na Galiza, 
norte de Espanha. Ele, oriundo de um 
país do sul da Europa, de tradição 

“QUANDo HÁ MUiTo A DiZER, NÃo PoDEMoS 
oFUSCAR o PÚBliCo CoM DiVERSÕES”

Excerto de uma entrevista  
com HowARD BARkER. 
Por MARk BRowN.*
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católica, queixava ‑se de que a catedral 
não era suficientemente ornamentada, 
ao passo que eu, um protestante da 
Europa do norte, senti ‑me agredido 
pelo grau de ornamentação da 
catedral em comparação com as 
igrejas protestantes holandesas que 
admiro. Chegámos à conclusão de 
que, quer sejamos crentes ou ateus, 
o sentido estético de cada um é, em 
grande medida, influenciado pela 
nossa herança religiosa. E pareceu‑
‑nos que isto estava de algum modo 
relacionado com o seu trabalho. Julgo 
ver nas suas peças uma austeridade 
que pode ser considerada bela – e isto 
sem querer sugerir que falta opulência 
à sua estética visual, pois acredito que 
uma coisa pode ser simultaneamente 
austera e opulenta. Existe algum aspeto 
da sua estética que seja informado por 
algo de essencialmente protestante?

HB Não, julgo que não. Mas falemos 
um pouco do ambiente de Devagar. 
É austero no sentido em que os 
seus elementos fundamentais são 
relativamente simples. Por exemplo, 
os figurinos são inteiramente negros 
e envolvem por completo o corpo das 
atrizes. Na conceção dos figurinos  
há uma tentativa deliberada de 
invocar, por lúgubre que nos possa 
parecer, essa ideia seiscentista que 
associava a imobilidade física e uma 
reduzida paleta de cores a um elevado 
estatuto social. E, quanto a isto, não há 
melhor contexto do que a Espanha do 
século XVII. Na corte de Filipe IV,  
a etiqueta era caracterizada pela 
absoluta imobilidade. Além disso, 
o custo dos materiais é altíssimo. 
Assim, podemos ver combinações 

de estilos e de modos. A austeridade 
não é uma característica exclusiva do 
Norte pós ‑Reforma. Mas, para falar 
especificamente daquilo que sempre 
tentei fazer com a Wrestling School, 
o meu método não é esmagar os 
atores – e sobretudo o discurso – com 
a visualidade. O objetivo é favorecer 
a concentração. Mas devo dizer que, 
mesmo numa peça que pretende 
ser contemporânea – Wonder and 
Worship, por exemplo –, sempre evitei 
o vestuário comum. Quero deixar bem 
claro, através dos figurinos, que a peça 
não representa o mundo tal como o 
conhecemos.

MB Portanto, em vez de “austeridade”, 
talvez prefira o termo “simplicidade”?

HB Julgo que sim. Você referiu o 
protestantismo do Norte. Eu sinto‑
‑me muito atraído pelo barroco do sul 
da Alemanha, da Espanha, etc., mas 
não procuro reproduzir esse mundo. 
Há muito poucos dourados nas minhas 
peças. A monocromia domina. É algo 
que tem que ver com a relação entre 
o aspeto visual e a voz. Não sei bem 
porquê, mas estou convencido de que 
uma paleta de cores muito elaborada 
e um excesso de adereços no palco 
diminuem o estatuto da voz nesse 
contexto. Quando há muito a dizer, 
não podemos ofuscar o público com 
diversões.

MB Falemos do silêncio, o qual, uma 
vez mais, está presente nos seus 
espetáculos mais recentes. Vitela, 
a última princesa de Devagar, por 
exemplo – a escolha dela é articulada 
por Sinal. Vitela permanece em 
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dividirem em dois pares. Ao perceber 
o quanto estava sozinha na sua 
declaração de que é melhor morrer do 
que ser subjugada, Sinal compreende 
que Vitela foi ainda mais longe do que 
ela e apercebe ‑se das implicações. 
Daí a sua profunda admiração pelo 
intelecto de Vitela.

MB O silêncio dela é uma confirmação. 
Fascina ‑me a sua capacidade de criar 
um silêncio afirmativo nesse contexto, 
uma vez que também não há gestos. 
Vitela não esboça um gesto nem 
pronuncia uma palavra, mas a própria 
ausência de qualquer gesto negativo 
confirma, para Sinal, a veracidade do 
que ela está a dizer. A cada declaração 
de Sinal sobre as motivações de Vitela,  
a ausência de palavras ou gestos 
funciona como uma confirmação.  
É extremamente poderoso.

HB Ao assistir ao espetáculo uma 
destas noites, pareceu ‑me que ela se 
converte numa múmia – o modo como 
a luz incide nela, o modo como está 
vestida, etc. Não precisa de palavras. 
Está mumificada. Está à espera de ser 
descoberta.

* Excerto de “Art is about going into the dark”, 
entrevista realizada a 3 de maio de 2010. In Mark 
Brown (ed.) – Howard Barker Interviews 1980 ‑2010: 
Conversations in Catastrophe. Bristol; Chicago: 
Intellect, 2011. p. 189 ‑192.
Trad. Rui Pires Cabral

silêncio absoluto. E depois, em Hurts 
Given and Received, temos o silêncio 
de Bach. Este aspeto interessa ‑me, já 
que você é conhecido pela riqueza da 
sua escrita, mas parece ter um grande 
respeito pelo silêncio.

HB Por vezes desejava que houvesse 
ainda mais silêncio. É algo de 
extremamente poderoso depois das 
palavras. Quando uma fala altamente 
elaborada chega ao fim, o poder do 
silêncio é enorme. Por isso, talvez 
devesse ter recorrido com mais 
frequência a esse expediente. Estou 
convencido de que o seu efeito pode 
ser verdadeiramente arrepiante. Não 
uso o silêncio à maneira de Harold 
Pinter, para sugerir que existe qualquer 
coisa em curso nesses silêncios. Não 
me interessa o que possa existir dentro 
do silêncio; para mim, é literalmente 
uma paragem, a interrupção de um 
fluxo. E, tecnicamente falando, creio 
que por vezes a audiência precisa de 
espaço para respirar.

MB Em Devagar, o silêncio de Vitela 
tem ramificações. Tem um efeito sobre 
Sinal. O turbilhão emocional de Sinal, 
quando esta compreende que, na 
verdade, Vitela é mais admirável do 
que ela… Trata ‑se de um momento 
catastrófico para Sinal. E é também, 
de um modo curioso, um momento 
de euforia. Quanto mais se prolonga 
o silêncio de Vitela, mais se intensifica 
a euforia de Sinal. A comoção desta é 
tanto mais profunda quanto mais longo 
é o silêncio da outra.

HB Sim, e isso resulta em parte do 
facto de aquelas quatro mulheres se 
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É impossível – hoje, neste ponto da longa viagem 
da cultura humana – evitar o sentimento de que a 
dor é necessária, de que não é nem acidente, nem 
malformação, nem maldade, nem erro, mas antes 
um elemento integrante da natureza humana, 
tanto a dor infligida como a sofrida, esse terrível 
sentimento que só a Tragédia articulou e continuará 
a articular, tornando ‑o, desse modo, belo…

howaRd baRKER – Death, the One, and the Art of Theatre

Nasceu em Londres, em 1946. A sua 
primeira peça foi apresentada no Royal 
Court Theatre Upstairs, em 1970. 
Subsequentemente, as suas peças 
foram representadas por companhias 
como The Royal Court, The Royal 
Shakespeare Company, The Open 
Space Theatre, The Sheffield Crucible 
e The Almeida. Atualmente, é diretor 
artístico da companhia The Wrestling 
School, fundada para divulgar a sua 
obra e desenvolver as suas teorias de 
encenação. As suas peças têm sido 
traduzidas e apresentadas em muitos 
países europeus, bem como nos Estados 
Unidos e na Austrália. Barker escreve 
regularmente para a rádio, tanto na 
Inglaterra como na Europa continental. 
É autor de peças para marionetas e 
escreveu três libretos para óperas. 
Publicou dois volumes de teoria e cinco 
livros de poesia. Dedica ‑se também 
à pintura, e alguns dos seus trabalhos 
integram as coleções de museus 
nacionais britânicos (Victoria & Albert 
Museum, Londres) e europeus. É ainda 

autor de um volume de ensaios sobre a 
natureza do teatro, intitulado Arguments 
for a Theatre.

As peças de Howard Barker são 
conhecidas pela corajosa exploração de 
temas como o poder, a sexualidade e as 
motivações humanas. Os seus textos, de 
grande riqueza literária, transbordam 
de ideias provocadoras. História, beleza, 
violência e humor imaginativo surgem 
entrelaçados em situações dramáticas 
que perscrutam os extremos da condição 
humana, proporcionando ao espectador 
uma poderosa experiência teatral.

A obra de Barker assenta na premissa 
de que o teatro é necessário como lugar 
privilegiado da imaginação e da reflexão 
moral, liberto dos constrangimentos do 
realismo ou de qualquer ideologia. Teatro 
da Catástrofe é a designação com que 
o dramaturgo descreve o seu trabalho, 
que não procura a clareza ou a ilusória 
simplicidade de uma “mensagem” 
unívoca: cada espetáculo é entendido 
como um desafio público no qual 
atores e espectadores são encorajados a 
encontrar sentido numa multiplicidade 
de interpretações possíveis.

Há muito visto como o enfant terrible do 
teatro britânico contemporâneo, objeto de 
acesos debates, amado ou odiado, Howard 
Barker é hoje considerado, sobretudo na 
Europa continental, um dos principais 
criadores do teatro europeu moderno. 
Nos últimos três anos, 27 das suas peças 
foram traduzidas para seis línguas e 
apresentadas em 17 países tão diversos 
como o Canadá, a Nova Zelândia ou a 
Eslovénia. Contudo, na Grã ‑Bretanha, 
seu país natal, Barker continua a ser, em 
grande medida, desconhecido: durante 
o mesmo período, a sua obra dramática 
conheceu apenas quatro produções.

HowARD BARkER
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DESENVolViMENTo DE UMA TEoRiA  
DA BElEZA PARA o PAlCo

Providos
Poesia e metáfora
Especulação comportamental
Volubilidade psicológica

Sintaxe complexa
Discursos longos
Erupção de discursos alternativos 
dentro da elocução
Momentos
O cárcere 
A paisagem dizimada
O cemitério 
Dor face à insubstancialidade 
de valores
Melancolia
Não ‑terapêutico
Não ‑iluminado
Desvio constante
Acumulação de sentimentos
Complicação 
Irresolução
Desintegração
Impossibilidade

howard barker

* “The development of a theory of beauty for the stage”. In Arguments for a Theatre. 
Manchester; New York: Manchester University Press, 1998. p. 132.
Trad. Constança Carvalho Homem

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.

Negados
Sentido acessível
Asserção moral rotineira
Tipos humanos reconhecíveis ou
estereótipos políticos com valor
Naturalismo ou Realismo
Familiaridade, réplicas quebradas
Narrativa na elocução

Objectivos
A sala
O jardim
O mercado
Afirmação de valores

Amor realizado
Recompensas funcionais
Progresso social
Enredo
Explanação do argumento
Crítica
Solução
Restauro do eu
Reconhecimento
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os intérpretes como para os espectadores.






