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(Lá fora veem‑se as figuras dançar, e talvez um 
pássaro branco, e há muitas vozes que cantam:)
Sopra o vento além das portas do dia
Sopra o vento sobre os corações solitários
E um coração solitário acaba por murchar.
Enquanto as fadas dançam num outro lugar
Abanando em círculos pés brancos como leite
Agitando no ar braços brancos como leite;
Que elas ouvem o vento rir e murmurar e cantar
Uma terra onde até os velhos são belos
E até os sábios têm língua amável;
Mas eu ouvi um junco de Coolaney contar,
“Quando o vento parar de rir e murmurar e cantar
O coração solitário acaba por murchar!”

“

W.B. YEATS – Terra do Desejo
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1. 
“Quando pensamos que este projeto Comédias do Minho nasceu porque cinco 
presidentes de câmara (Monção, Melgaço, Paredes de Coura, Valença e Vila 
Nova de Cerveira) decidem que, tendo os problemas básicos das populações 
mais ou menos resolvidos, aquilo que é preciso é ter uma companhia de teatro 
que leve o teatro às aldeias… Isto é uma coisa completamente inédita, nunca 
tinha encontrado autarcas que tivessem esta visão.” (Depoimento de Isabel 
Alves Costa em 2009)

As Comédias do Minho são um intenso projeto cultural com um formato de 
tripla intervenção artística e territorial: uma Companhia de Teatro, ou de artes 
performativas, dada a diversidade da programação, um Projeto Pedagógico, 
desenhado de raiz desde 2007, e um Projeto Comunitário, envolvendo grupos 
de teatro amador e associações locais. 

Ao longo do ano, nos cinco concelhos do Vale do Minho, criam‑se e circulam  
espetáculos para o público em geral e para o público escolar, alguns com  
envolvimento das próprias populações; continua‑se um projeto de formação  
e criação artística com cinco grupos de teatro amador associados; implementam‑se 
ações de formação, workshops de criação artística, oficinas e ateliês para  
o público infanto‑juvenil (e não só); formam‑se técnicos locais; e fazem‑se 
conversas e ensaios de porta aberta – uma intensa atividade pensada com,  
para e, muitas vezes, a partir das populações.

Um gesto de inscrição cultural, fundado pelas cinco câmaras municipais, 
iniciado pelos artistas e operacionais no terreno e, depois, apropriado por toda 
uma população entusiasmada, que descobriu a necessidade da prática artística 
como modo de religação comunitária e coesão territorial.

Uma verdadeira rede cultural que liga responsáveis políticos, técnicos 
culturais, agentes educativos, agentes territoriais e artistas, no cumprimento 
efetivo e entusiasmado de uma missão: “Dotar o Vale do Minho de um projeto 
cultural próprio, adaptado à sua realidade socioeconómica e, portanto, com  
um enfoque especial no envolvimento das populações, a partir da construção 
de propostas de efetivo valor participativo e simbólico, para as comunidades  
a que se dirigem” (missão das Comédias do Minho, desde 2007, com Isabel 
Alves Costa).

A intervenção estética torna‑se política de cada vez que se cumpre a nossa 
missão, e assim cresceu uma democrática utopia que metamorfoseia as paisagens 
do Vale do Minho. Como dizia Walt Whitman, “Democracia ma femme”!

Vale do Minho, a terra  
do desejo de teatro
JOÃO PEDRO VAZ 
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É nesta casa com 10 anos que se tem de entrar para ouvir canções e danças, 
como as que as recém‑casadas ouvem em noites de maio. 

2. 
“Esses serões irlandeses, que começam com histórias cómicas, passam por um 
momento mais melancólico e no fim da noite, já de madrugada, se tornam mais 
abstratos e poéticos.” (Enda Walsh)

Terra do Desejo chega ao Porto depois de se ter estreado e circulado por essas 
terras cheias de desejo de teatro, sobretudo aldeias, juntas de freguesia e/ou 
salões paroquiais do Vale do Minho, em noites muito, muito frias (gélidas!)  
de novembro e dezembro do ano passado. 

Havia fumo teatral, cá dentro, mas misturou‑se com nevoeiro verdadeiro, 
lá de fora, e as sombras das árvores projetaram‑se, muitas vezes, na madeira 
do cenário ou nos corpos de público e atores, misturados nesse dispositivo 
familiar, em arena, que já foi usado noutros serões de teatro das Comédias  
do Minho. 

Tem sido esse o registo artístico e programático: criar e aprofundar uma 
relação de grande proximidade, física e poética, com as populações, sem 
paternalismos, com desafio e risco, interpelando poeticamente todo um 
território e cada espectador emancipado. 

W.B. Yeats, poeta mais do que traduzido, mas dramaturgo nunca representado 
profissionalmente em Portugal, veio naturalmente e sem sobressaltos para o 
Vale do Minho, talvez a região portuguesa mais próxima dessa Irlanda remota, 
onde o autor assume a peça. 

Terra do Desejo tornou‑se uma verdadeira cocriação em residência com  
a ASSéDIO* – convidámos a companhia de teatro mais irlandesa de Portugal  
a vir connosco para o meio do bosque, a apanhar chuva tardia, a cantar mantras 
gaélicos e galegos, pelos montes. Eles aceitaram e, a meio dos ensaios, ficámos  
à espera de que algo verdadeiro viesse assombrar a mentira do teatro.

Mais uma vez, uma comunidade de mais de 1000 minhotos (1080 certinhos, 
com alguns generosos turistas culturais pelo meio) “compareceu” e “apreciou 
este drama”, como pedia o reforço de divulgação na primeira freguesia. 

No final, ficou‑se muitas vezes a discutir a beleza desta poética assombrada, 
as prosaicas relações de família e de geração, os sonhos das raparigas 
recém‑casadas. 

E, em algumas freguesias, houve mesmo comida e bebida, cortesia das 
respetivas juntas de freguesia ou associações locais, que assim retribuíam  
o esforço dos artistas, como nesses serões portugueses…

* Cheguei a convidar o Paulo Eduardo Carvalho a vir connosco pelos ventos, águas e luzes pálidas, 

mas o Destino, o Tempo e a Mudança não deixaram. Também penso muito, a ver esta peça, nos meus 

avós Manuel, Lázaro Augusto e Maria Inácia. Creio que é preciso servir um copo aos mortos, escrevia 

Pascal Quignard, a propósito da música.
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In the country you are alone with your own violence, your own heaviness, 
and with the common tragedy of life, and if you have any artistic capacity 
you desire beautiful emotion; and, certain that the seasons will be the same 
always, care not how fantastic its expression. [No campo, vive‑se a sós – 
entregue a uma violência própria, ao peso próprio e à vulgar tragédia da vida, 
e quem tiver alguma capacidade artística deseja emoções belas; e, na certeza 
de que as estações se sucedem sempre iguais, pouco cuida se o fantástico lhes 
serve de expressão.] 
Yeats – “The Irish Dramatic Movement”, texto de aceitação do Prémio Nobel 
da Literatura, 1923.

Quando há cerca de ano e meio começámos a falar sobre este espectáculo,  
o João Pedro Vaz tinha em mente um programa bem mais extenso. A proposta 
original era uma espécie de panorama Yeats, fluído e dialogante, uma double 
bill de peças de um acto a que justaporíamos um conjunto de poemas. Mas 
mesmo antes de começarmos a ensaiar quisemos subtrair. De facto, A Terra 
do Desejo, de 1894, distinguiu‑se como pérola sobretudo quando cercada de 
outros materiais. Na sua vizinhança, os restantes textos pareciam votados  
à condição ingrata de corpo estranho, ou complemento; perdiam a sua força 
autónoma e não diziam melhor o que nela se sugere. Deixámos o Purgatório 
primeiro, por ser um texto de maturidade, fomos fechando Os Pássaros 
Brancos e outros poemas, e aos poucos tivemos a certeza de que esta tragédia 
breve produz grata, e cristalina, saciedade.

Entre as primeiras coisas que o João Pedro me disse, recordo a expressão 
“equívoco de continuidade”. Era ponto assente que os actores receberiam 
o público, que cumpririam deveres de hospitalidade concomitantes à sua 
partitura de personagem. Seriam, como perceberão, duplamente anfitriões. 
Mas uma das suas outras convicções era a de que o espectáculo não devia 
render‑se à figuração plana de uma cena doméstica, antes fundar‑se numa 
certa abstracção. Um dispositivo discreto e aberto, organizado em três frentes, 
o gesto económico e bem desenhado, a atenção rumorosa de todos sobre  
todos e a prontidão da resposta, esses sim, seriam veículos preferíveis para  
o conflito. Um conflito muito maior que a questão familiar e que, tacitamente 
entre ambos, queríamos ver surgir de forma premente, desimpedido de leitura, 
ponto de vista ou comentário nosso. 

Em A Terra do Desejo há grandes oposições – entre a vontade colectiva  
e a vontade individual, por exemplo, ou entre a existência terrena e a aspiração 
sensualista e pagã –, e interessava vitalizar os argumentos de modo a que as 
partes parecessem igualmente legítimas. A primeira metade do espectáculo 
tem como nota dominante a opressão, o brandir de uma ética do trabalho,  

Hás‑de ir comigo e contemplar
CONSTANÇA CARVALHO HOMEM
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da poupança e do respeito pelos hábitos ancestrais; a segunda metade confirma 
a força opressiva dessa ética mesmo nos seus bastiões, afinal criaturas leves, 
crédulas e carentes de sonho. Bom povo… irlandês, austero e cândido, este 
que nos aparece por inteiro. É um espectáculo em enorme medida assente 
em recursos tão menosprezados como tidos por garantidos, particularmente 
responsabilizador para os actores e que tolera mal o postiço: repetidamente, 
o João Pedro foi pedindo ao elenco escuta, agilidade e generosidade na escuta. 
Esta premissa simples foi servida por um entendimento da cena que nos 
aproximou do rito e de certas formas do teatro oriental. De facto, fomos 
testando modos de saturar a disputa com outros níveis de significação.  
Ideias como o orgulho, a pertença e a superstição foram vertidas em 
apontamentos coreográficos, conferindo a vários objectos do quotidiano  
o estatuto de símbolo. Já a relação entre o interior e o exterior da casa, bem 
como a codificação dos actos mágicos, confiou largamente numa pontuação  
e dinâmica musicais.

A versão cénica de A Terra do Desejo em pouco difere da tradução inicial, que 
ficou fechada em Julho. As intervenções que o texto sofreu depois resumem‑se 
à ligeira adaptação do texto cantado e ao corte de duas ou três falas. Não houve 
a preocupação de que soasse actual. Porventura terei tido até a inclinação 
contrária, e não apenas porque o enredo resista à contemporaneidade.  
A ingenuidade da história é certamente irredutível, mas não impede que 
reconheçamos neste texto consciências de vária ordem. Uma consciência 
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política, antes de mais, congruente com esse desígnio de dramaturgia nacional 
que o autor partilhou com Lady Gregory e John Synge. Pode quase dizer‑se que 
há uma sensibilidade antropológica a permear o texto, patente na recuperação 
do património oral e de um sistema de crenças, e na caracterização de um 
modo de vida. Paralelamente, há também uma consciência estética ou 
prenúncios disso. Yeats conhecia mal o Simbolismo francês quando escreveu 
a peça; e se mais tarde haverá de aplicar deliberadamente procedimentos 
simbolistas, neste momento o que nele pudesse haver de “simbolista” era‑o 
apenas por instinto. Ainda assim, há no texto original um cultivo da cadência, 
da repetição e da musicalidade que configura afinidades com esse movimento 
e não podia deixar de ser notado. Portanto, o maior cuidado subjacente a esta 
tradução foi o de conseguir equilíbrio e plausibilidade nos vários níveis de 
língua, sabendo que o contraste entre as falas prosaicas e as passagens mais 
sofisticadas não podia ser diminuído. Socorri‑me de um léxico que imagino 
ter‑me chegado das minhas tias‑avós, das suas histórias e do uso corrente,  
de que são exemplo verbos como “lidar”, “mandriar”, “arreliar”, a forma reflexa 
“chorar‑se” e expressões como “dito fantasista”, “garoto enfastiado”, “tão 
poucochinho” e “umas poucas de moças”. Para o registo hierático do Padre 
Hart, e para o discurso amoroso, quer da Fada, quer de Shawn, os habituais 
recursos da poesia e da retórica foram socorro bastante.

O tempo é outro tempo nas terras pequenas, como sabia Ruy Belo, e a 
vantagem de criar no Vale do Minho foi também essa. Houve tempo para nos 
rendermos às operativas influências da paisagem, do cinema e da literatura. 
Fizemos uma residência de três dias na área protegida do Corno do Bico, e foi 
lá que verdadeiramente os actores propuseram as mais aptas soluções físicas; 
os ataques e as peculiares benzeduras que executam surgiram em tardes de 
nevoeiro, depois de já extenuados. Noutros tantos serões, fomos à procura de 
convenções de identidade, alteridade e ameaça em géneros tão distintos como 
a ficção científica ou o drama familiar. Vimos Stalker, de Tarkovski, vimos esse 
excepcional filme de vampiros que é Deixa‑me Entrar, de Tomas Alfredson, 
e também Inocência, de Lucile Hadzihalilovic. Vimos o límpido Cinzas e 
Sangue, de Fanny Ardant, e lemos Interior, de Maurice Maeterlinck. Todos 
contribuíram para uma espécie de ciência da lhaneza de que precisávamos.

A maior escola para o espectáculo que agora chega ao Porto foi, sem dúvida,  
a carreira no Vale do Minho, as vinte apresentações nas mais diversas salas  
e escalas. Facilmente se encontra o desejo das emoções belas, como facilmente 
o riso ou o aparte se insinuam e avolumam; o teatro ali é vivido com comoção, 
sendo em simultâneo uma coisa lá de casa. Nem cínico nem cerimonioso, este 
público foi‑nos e é, em geral, indispensável: porque talvez só entre os nossos 
possamos treinar o difícil músculo da sinceridade.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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Talvez o sorriso seja o segredo do teatro. Não o sorriso violento da comédia ou 
o sorriso doloroso da farsa, mas o sorriso leve do esquecimento de si, também 
chamado sorriso de Mona Lisa, que era decerto espectadora de teatro. Foi esse 
o sorriso que vi esvoaçar nos lábios de um homem de meia‑idade durante  
o tempo que duraram as sombras e as chamas da Terra do Desejo no lugar  
de Campos, em Vila Nova de Cerveira.

As peças de teatro vivem mal com o tempo. Tal como as crianças, vivem apenas 
no tempo presente, sem outro passado que não uns textos ou rascunhos de papel, 
e sem outro futuro que não algumas fotos, alguns vídeos, algumas lembranças, 
alguns textos como o que agora escrevo, onde tento fixar aquelas chamas, 
sombras, rostos, que parecem desfazer‑se quando uma palavra minha roça por 
eles com mais audácia, afugentando o calor que encheu por uma hora os ângulos 
frios de um edifício branco e vermelho chamado Centro Cultural de Campos.

O Centro fica pelas encostas verdes do Minho, numa rua paralela a uma 
estrada nacional que Portugal, à falta de praças, de bairros, de vilas e de quase 
tudo o que seja um lugar de encontro, transformou na sua rua e no seu bairro, 
onde se passa, onde se passeia, onde se vê montras a céu aberto, onde se 
compra, se vende, se almoça, se janta e às vezes se morre. Foi fácil encontrar 
o Centro, mesmo de noite, assinalado por placas discretas entre semáforos 
silenciosos que marcavam o compasso do trânsito noturno da estrada.  
O exterior do edifício era de betão pintado, agasalhado por canteiros de erva 
verde, e ainda despovoado. Alguns atores andavam por ali a fumar, a distribuir 
folhas de sala, a aquecerem‑se em pequenos braseiros, entre o público que 
foi gotejando até ao início do espetáculo. Primeiro chegaram as mulheres de 
meia‑idade, de corpos largos e rostos riscados, mas com sobretudos elegantes 
e maquilhagem nos lábios, num desafio ao tempo pelo direito à vaidade. 
Chegavam de carro em pequenos grupos, e algumas cumprimentavam 
com alegria outros grupos que chegavam: partilhavam coros, música, 
passatempos. Encostavam‑se entre si e abraçavam‑se com familiaridade, para 
se confortarem do frio que raspava a pele e ganhava cor e forma nos hálitos 
das bocas. Algumas cumprimentavam o responsável do Centro: um homem 
grisalho, que se afadigava numa sala perto da entrada, dispondo rissóis, pastéis, 
empadas, bolinhos numa mesa: “É para os artistas. Como não levam dinheiro, 
pelo menos oferecemos o lanche depois”, sussurrava com orgulho hospitaleiro 
a quem perguntasse. Enquanto a mesa se pontuava de pratos, os atores iam‑se 
infiltrando para o interior do edifício. Alguém que borbulhava as mãos do 
frio perguntou quando se podia entrar, e o funcionário foi lá dentro com a 
pergunta. Sim, já se podia entrar. As mulheres começaram a acotovelar‑se  
sem embaraço para a antecâmara do salão, recebendo um bilhete para entrar 
na porta seguinte, onde os murmúrios se iam silenciando.

* Escritor e docente 

do ensino superior.

O teatro da berma da estrada
JORGE PALINHOS*
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O coração do edifício era um salão branco, vermelho e anguloso com um 
palco alto e estreito ao fundo, bom para dar concertos ou fazer entregas 
de prémios. Nas paredes laterais havia cartazes com os programas dos 
aniversários do Centro, celebrados com música, com jogos e tertúlias. 
Estendido diante do palco havia um piso liso e frio, onde imaginei que seria 
bom dançar nas tardes de domingo. Mas esse piso era, nessa noite, o próprio 
chão da peça. O círculo mágico onde a imaginação podia invadir a realidade 
tinha de um lado um cenário de madeira, nos outros três lados cadeiras,  
ao centro troncos de árvore descascados e cortados como frutos, e um grande 
braseiro em torno do qual andavam os atores, a verem‑nos, à espera.

Chegavam nessa altura os casais de meia‑idade. Um deles sentou‑se à frente, 
o mais perto possível do cenário. Ele era o homem do sorriso. Mas naquele 
momento ele, como eles, os homens, que foram a minoria da noite, tinha 
desconfiança no rosto como um uniforme de guerra. Recordei‑me de que este 
público, ao contrário do público citadino, que ao anoitecer corre o dedo pela 
ementa de oferta cultural como quem escolhe um destino turístico, não escolhe 
o teatro que vai ver, mas emigra para ele, não sabendo como há de regressar.

Começa a chegar, apressado, o público jovem: bandos de raparigas novas, 
provavelmente da mesma escola, do mesmo grupo de teatro, do mesmo bando 
de escuteiros. Procuram os lugares mais atrás e mais escondidos, onde não 
tenham de se comprometer. E só quando as luzes começam a desmaiar chega 
o último público: pais e mães com crianças, para quem os atores buscam 
mais cadeiras, como familiares solícitos que procuram aconchegar visitantes 
inesperados.

O espetáculo começou. Os atores, com os seus olhos e os seus corpos nos 
olhos do público, convidaram a audiência a trautear em coro com eles: 
expressões nervosas, inquietação, entreolhares procurando um sinal positivo. 
No meio do silêncio do público, as vozes dos atores começam a chicotear 
pela sala e fazem‑nos entrar lentamente na casa da família Bruin. Foi num 
desses momentos que avistei o sorriso do homem de faces redondas. Sorriu 
sempre, seguindo com os olhos os movimentos dos atores. Não era um sorriso 
constrangido, nem alegre, nem triste: era um sorriso longínquo, esperançoso 
do passado, de quem encontrou um velho amigo esquecido no tempo. A seu 
lado, a mulher, que suponho esposa, não sorria, mas seguia com seriedade o 
rasto de Maurteen Bruin, o pai, Bridget Bruin, a mãe, e Mary Bruin, a nora, 
cujo pecado é sonhar com uma vida que não existe. A mãe, Rosa Quiroga,  
não ri de tal sonho, e num momento olha o chão de rosto fechado. A meu lado, 
uma mulher, mais velha, também não sorria, e o seu olhar cansado, cheio  
de pudor, levantava‑se timidamente para os atores antes de voltar a tombar, 
também, no chão. Como se o palco a empurrasse para tempos e sonhos 
distantes. Ocorre‑me Jean Genet, que desejava fazer teatro que levasse os olhos 
reverentes do espectador ao chão. Afinal, o lugar mais importante do teatro 
não é o palco, mas o lugar para onde o palco nos pode levar. Mas também há 
público que está intensamente no presente da peça, no mistério da peça: as 
crianças, amontoadas num dos cantos, inclinam‑se para um lado, para o outro, 
para a frente, trocam cotoveladas e sussurros. Buscam a fada que está no corpo 
de Tânia Almeida, que se esconde atrás do cenário – “Já lhe vi a cara”, sussurra 
uma menina em triunfo.
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De súbito, o pai Bruin ofereceu pão ao público. Medo. Primeiro, ofereceu‑o 
às mãos dos espectadores, depois à boca, por fim, sem hesitar, Valdemar Santos 
enfiou o pão na boca de alguns espectadores. Os sorrisos multiplicaram‑se, 
tornaram‑se presentes, cúmplices, abertos. Não há ofensas, há teatro. Depois, 
voltou‑se ao lugar perdido da Irlanda antiga, verde como o Minho, mas muito 
longe de todas as estradas. A fada rompeu a parede da casa – como os atores 
romperam a parede do público – e brincou diante dos olhos temerosos e 
deslumbrados da família Bruin, que temeu e se deslumbrou diante do público. 
Uma rapariga jovem de olhos negros grandes observava intensamente, quase 
sem pestanejar. Uma mulher atrás riu e bichanou a todo o momento para  
o lado, como se a peça fizesse brotar confidências alegres. Ser público de teatro 
é estar sozinho na companhia dos outros, mas cada solidão é uma solidão 
diferente.

A peça foi entrando nas palavras finais, nos gestos finais, no demorar do 
tempo com que o teatro se despede. Mónica Tavares – Mary Bruin – foge para  
a terra do eterno contentamento, a terra das fadas, das crianças, do teatro,  
e deixa a família na realidade, no lugar dos adultos, que é o tempo preso entre 
o remorso do passado e o medo do futuro. Os aplausos cavalgaram pelo chão, 
treparam às paredes. Uma rapariga alta e branca, de ar estrangeiro, murmurou 
“uau” e havia gente de pé. Depois, as portas do Centro abriram‑se, e as portas 
do teatro, da Irlanda de Yeats, foram‑se fechando devagar.

Algum público ainda ficou para trás, para falar com os atores, para olhar 
o salão subitamente invadido por uma luz branca e fria. Outro público 
afastou‑se, deitando olhares em redor como se lhe custasse deixar aquele lugar, 
aquele braseiro, aquele tempo e voltar para o frio da estrada. Talvez quisessem 
regressar ao início e já não ter medo de cantar com os atores. Lá fora, a noite 
continuava gelada e as luzes amarelas e vermelhas continuavam a varrer  
o piso orvalhado da estrada nacional. Os carros que esperavam debaixo da 
geada da noite foram desaparecendo por entre os outros carros que passavam. 
Não tornei a ver o homem do sorriso, ou talvez já nem o reconhecesse sem esse 
sorriso.

No exterior, num canteiro, há um pedestal em pedra com a escultura de uma 
guitarra. É um monumento. Não a uma pessoa, a um evento, a uma classe,  
ou sequer aos guitarristas. Diz, na base do pedestal, que é um monumento  
à música. Àquilo que ela nos dá e para o qual não temos nome. Um dia, talvez  
as peças que as Comédias do Minho levam a todo o Vale façam também nascer 
um pedestal. Não um pedestal dedicado às Comédias ou aos atores, mas ao 
próprio teatro e ao tempo e ao calor que o teatro nos dá. E em cima desse 
pedestal talvez possa estar apenas um sorriso, um sorriso leve, enigmático  
e esquecido, que aconchegue as noites frias de inverno do Vale.
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Estreada a 29 de março de 1894, em Londres, no Avenue Theatre, The Land  
of Heart’s Desire cruzava já o interesse de Yeats pelo universo sobrenatural  
das “fadas” com a temática da realização pessoal. Na realidade, aquela peça em 
um ato conta a história de uma jovem camponesa, Mary Bruin, recentemente 
casada, que deseja escapar à realidade opressiva da vida quotidiana, 
entregando‑se à leitura da mitologia celta. Encantada com as lendas de 
Sidhe (“fairy folk”), que sugerem a existência de um universo de imaginação 
selvagem e de liberdade a que a personagem aspira, ela começa a encarar esse 
mundo como “a terra que o coração deseja”. Cada vez mais insatisfeita com 
a realidade que a rodeia, Mary apela às fadas que a salvem. Na sequência do 
aparecimento de uma “fairy child”, e contrariando os protestos do seu marido 
e dos pais deste, a personagem entrega‑se à morte, como meio de libertação. 
Cruza‑se, aqui, a intenção, então importante nos desígnios simbolistas do 
dramaturgo, de manifestar a influência do reino do invisível sobre o nosso 

“A terra que o coração deseja”
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mundo quotidiano com a recuperação da antiga sacralidade celta. Embora se 
manifestem como relevantes as confluências, aparentemente contraditórias, 
de universos dramáticos tão distintos como Casa de Boneca, de Ibsen, e Axël, 
de Villiers de L’Isle‑Adam, a peça antecipa também, de algum modo,  
a estrutura dramática de Cathleen ni Houlihan, terminando com o abandono 
do confinado e materialista universo doméstico por uma personagem seduzida 
pela promessa de uma experiência imaginativa mais intensa.

Na primeira edição das suas Collected Plays, em 1934, Yeats acrescentava 
uma nota na segunda página de The Land of Heart’s Desire, esclarecendo 
a introdução de parêntesis nalgumas das réplicas da peça: “Os amadores 
representam esta peça com mais frequência do que qualquer outra peça minha; 
e eu insto‑os a omitir todas as frases que coloquei entre parêntesis”. Embora 
o autor se refira a uma atração verificada certamente na Irlanda, não deixa 
de ser sugestivo registar o facto de aquela peça ter despertado o interesse dos 
agrupamentos amadores, tornando‑a, segundo James Fisher, “uma das obras 
mais consistentemente produzidas ao longo da primeira metade do século XX”.

Disponível em língua francesa desde 1924 – primeiro numa tradução 
de Jeanne Lichnerowicz, e mais tarde traduzida por Madeleine Gilbert, 
numa antologia de peças editada em 1954 e reeditada em 1962 –, The Land 
of Heart’s Desire conhecera, juntamente com Cathleen ni Houlihan, um 
singular percurso de apropriação cultural em algumas regiões de Espanha, 
nas décadas de vinte e trinta do século passado. Num documentado estudo 
sugestivamente intitulado “Lands of Desire: Yeats in Catalonia, Galicia and the 
Basque Country, 1920‑1936”, Jacqueline A. Hurtley dá conta de um conjunto 
de traduções e representações intensamente “nacionalistas” realizadas por 
importantes figuras das letras daquelas regiões espanholas, refletindo as 
aspirações e exigências das minorias culturais envolvidas. As referências 
ao caso galego revestem‑se de algum interesse para Portugal, não tanto por 
alguma hipótese de influência sobre a nossa atenção ao teatro de Yeats, mas 
antes pelas referências a um comum substrato celta e pelas considerações 
que a investigadora tece em torno das dificuldades envolvidas na operação 
tradutória, sobretudo a nível dos elementos mais especificamente culturais. 
A primeira tradução galega de Cathleen ni Houlihan surge em dezembro de 
1921, publicada na revista Nós, realizada por Antón Vilar Ponte, um destacado 
representante da “Xeración Nós”, empenhada na defesa e promoção do galego. 
Jacqueline A. Hurtley faz referência a um artigo não assinado, mas atribuído 
a Vicente Risco, um outro nacionalista galego, intitulado “Letras Irlandesas”, 
e no qual o autor galego estabelece um conjunto de aproximações entre Yeats 
e Teixeira de Pascoaes, enquanto representantes de um comum despertar da 
unidade da alma celta: “A coincidencia de Yeats eiquí co’as ideias de Teixeira 
de Pascoaes é verdadeiramente sorprendente, y‑é unha boa proba da unidade 
da y‑alma céltiga qu’esperta hoxe aiquí y‑acolá pr’alumear ó mundo co’a 
verdadeira Luz do Esprito, Luz da Saudade”. Mais esclarece a investigadora 
que a referida tradução de Cathleen ni Houlihan surge reeditada em 1935, 
então com o título de Catuxa de Houlihan, juntamente com uma tradução de 
The Land of Heart’s Desire, sob o título eloquente de O País da Saudade – deste 
modo, reforçando a nota de pan‑celticismo envolvido em todo o projeto –,  
num volume genericamente intitulado Dous Dramas Populares.
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