
Biblioteca de S. Lázaro (Porto), 1991
Na Biblioteca de S. Lázaro, descobri um outro 
Camilo – o colaborador de jornais (alguns 
deles por ele criados e dirigidos) destinados a 
públicos ‑alvo bem distintos. Camilo surpreende 
sempre. No editorial de uma publicação 
dedicada ao mundo elegante, escreve: 

Este jornal abomina a ciência. Aqui só se 
escrevem coisas que o leitor pode esquecer 
uma hora depois, com tranquila consciência 
de que não perdeu coisa alguma. Abjura‑
‑se também a sátira, e a crítica. Cada qual 
pode fazer o que quiser, e viver como quiser. 
Respeita ‑se a ignorância e o vício: respeita ‑se 
tudo. 

Termas de S. Pedro do Sul, 2007
Leio A Experiência de Ler, de C.S. Lewis, 
no qual se defende a tese do bom e do mau 
leitor. O mau leitor nunca lê um livro duas 
vezes, a leitura é sempre um último recurso, 
abandonada mal surge outro interesse. Já o 
bom leitor procura o silêncio e o tempo livre. 
Lê muitas vezes as grandes obras e descobre 
sempre algo novo.

Voltei a pensar na senhora de Vizela. Seria 
uma boa leitora, já que lia e relia Amor de 
Perdição, mesmo não lendo mais nada e esque‑
cendo a leitura durante o resto do ano? Será 
que descobria coisas novas a cada releitura ou 
procurava apenas comover ‑se para passar o 
tempo?

Inauguração do Palácio do Bolhão, 2015
Camilo escreveu sobre o Palácio do Bolhão. 
Retratou o brilho dos seus bailes, não evitando 
sarcasmos, como testemunha um artigo do 
Jornal Nacional, de Fevereiro de 1852:

Eram oito para as nove horas da noite de 
ontem, e o rodar das seges, que se cruzavam 
em todas as ruas da cidade anunciava 
que chegara o dia de baile do Sr. António 
Guimarães. Parecia que a elegância do Porto 
se preparava para a sua revolução. O palácio 
de sua senhoria donde a luz jorrava através de 
vidraças coloridas das suas janelas indicava 
ao motim o ponto de assalto. As suas 
imediações estavam atulhadas de povo por 

onde rompia a custo a fileira de carruagens. 
[…] Os intervalos que se davam entre as 
quadrilhas, as valsas e as polcas, tocadas por 
uma amestrada orquestra e acompanhada a 
coros, eram preenchidos por um escolhido 
serviço de refrescos, de gelados, de fofos, 
de confeitaria, feito por dezenas de criados, 
vestidos em todo o rigor da etiqueta. […]  
Às três horas abriu ‑se a sala de jantar. Esta 
sala está situada no 2.º andar da casa. O tinir 
dos cristais e das porcelanas, o sonido da 
prata, o estalido do champagne, anunciavam 
que a gastronomia se tinha exagerado, 
e pairava assombrosa sobre os gelados, 
as espumas, as viandas, as compotas, os 
mariscos, as massas, os cakes, os vinhos.  
Um embriagante nevoeiro formado pela 
espuma de 300 garrafas de espumante, tolda 
os ares, para não dizer as cabeças. Trincha ‑se, 
espatifa ‑se, derrama ‑se. Rompem os brindes, 
os hurrahs. Expandem ‑se os corações,  
à medida que os estômagos se dilatam.  
Nem a imponente e colossal grandeza de 
um cake, sustém o acometimento de 800 
dentaduras, das quais algumas é preciso 
confessar supriam em velocidade o que lhes 
faltava em beleza. […] E assim acabou às  
oito da manhã talvez o mais esplêndido  
baile que o Porto tenha visto.

Quando li esta descrição não adivinharia que, 
anos mais tarde, viria a leccionar na sala de 
jantar, ou a tratar de papeladas na sala de fumo, 
ou ainda a ensaiar no salão de baile.

Termas de S. Pedro do Sul, 2016
Durante dias, li apenas obras menos conhe‑
cidas de Camilo. Se os enredos românticos 
acabaram por me enfastiar, as dissertações e as 
reflexões eram maravilhosas, ocupando algu‑
mas delas páginas inteiras do romance. Como 
este texto contra o charuto, de que transcrevo 
um excerto: 

Porque os vossos charutos calcinam os 
beiços como o ácido hidroclórico. Queimam 
a laringe como o ácido fosfórico. Laceram 
o esófago como o acetato de chumbo. 
Fulminam e despedaçam como o ácido 
hidrociânico. Sabeis quem me reduziu a 

vegetal? Foi o charuto. Fazei a autópsia de um 
charuto como este e vereis que aqui dentro 
há um talo de couve ‑lombarda, uma carocha 
seca, uma folha de leituga, uma casca de 
bolota e três grãozitos excrementícios de rato 
ou coelho. Senhores deputados, não se mata 
assim impunemente um povo. Cadafalso  
para os envenenadores.

Porto, 2017
Lê ‑se na nota informativa da RTP sobre o 
documentário Amanhã: “Após a publicação 
de um estudo que anuncia a possibilidade do 
desaparecimento da humanidade até 2100, 
Cyril Dion e Mélanie Laurent partiram […] 
para investigar em dez países aquilo que poderá 
provocar esta catástrofe e, sobretudo, como 
evitá ‑la. Durante a sua viagem, encontraram 
pioneiros que reinventaram a agricultura, 
a energia, a economia, a democracia e a 
educação.” Uma das “defesas” do documentário 
é a importância de multiplicarmos as hortas 
familiares, no sentido real e metafórico.

No Porto das décadas de 1960 e 1970, havia 
muito quem lesse autores cuja obra está intima‑
mente ligada à cidade, como Raul Brandão,  
Arnaldo Gama, António Nobre, Guerra  
Junqueiro, Ramalho Ortigão ou Camilo. Esse 
tempo parece ter passado. Acredito na necessi‑
dade de nos alimentarmos do que cultivamos, 
daquilo que vemos crescer, que vem do nosso 
terroir. E que um dos riscos do nosso “amanhã” 
passa precisamente pela desvalorização da lín‑
gua portuguesa nos “lugares” onde ela poderia 
reinventar ‑se e aprofundar ‑se, como são os 
casos das teses académicas, congressos, espec‑
táculos de teatro ou música. Citando Pedro 
Calafate: “Interessa ‑nos […] esta possibilidade 
de encarar cada língua como constituindo um 
sistema semiótico de compreensão do mundo, 
como um acto de liberdade que é condição de 
sobrevivência dos povos, sendo plausível que se 
tivermos mil modos diferentes de compreensão 
do mundo isso enriquecerá as possibilidades de 
existência humana na sua aventura histórica.”

Palácio do Bolhão, 2017
Ao preparar uma visita guiada ao Palácio do 
Bolhão, reli a polémica referente à Condessa 
do Bolhão. Das incoerências de Camilo muito 

se poderia escrever. Tomou partido público 
pelo Conde do Bolhão contra a sua mulher, 
que o abandonara alegando maus ‑tratos físicos 
e morais, tendo ao mesmo tempo levantado 
muitas vezes a voz para denunciar a violência 
sobre as mulheres. A Teresa de Amor de 
Perdição sofre actos de violência praticados 
pelo seu pai: “Tadeu, atónito da coragem da 
filha e ferido no coração e direitos paternais, 
correu ao quarto dela, disposto a espancá ‑la.” 
Não seria decerto a primeira vez. Mas é em  
O Que Fazem Mulheres que Camilo aprofunda 
o tema da condição da mulher num amplo 
texto de que transcrevo excertos: 

A mulher foi escrava do braço, antes de o ser 
da superioridade moral. Quando o homem 
chamou a ciência a dar um testemunho falso 
da sua primazia, a mulher, quebrantada pela 
escravidão do braço, não pôde remir ‑se com 
as forças do espírito. Ainda assim, o tirano, 
receoso da emancipação, fez em redor da 
escrava as trevas da ignorância, para que a 
razão da mulher não pudesse conceber da luz 
o germe que a reabilitasse. Pegou da formosa 
flor, cercou ‑a de estevas, cobriu ‑a de sombras 
por onde o sol não podia coar uma réstia 
reanimadora. […] O Filho de Maria disse que 
a mulher era igual ao homem, e levou para o 
céu o segredo da sua emancipação.

Auditório do Palácio do Bolhão, 2024
Acabo de assistir a um ensaio de Amor de 
Perdição, que nunca vira adaptado ao teatro. 
É com prazer que me reencontro com as 
palavras cheias de vida de Camilo, mesmo 
quando rondam a morte. E talvez por ser um 
pouco velho desde criança, reencontro ‑me 
com memórias de lágrimas, vespas, livros, 
charutos, bailes. Desta vez, na expectativa de 
um espectáculo de teatro.

* Dramaturgo.

Texto escrito com a grafia anterior  
ao novo acordo ortográfico.
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De que céu tão lindo caímos
MARIA JOÃO VICENTE

As estrelas cadentes não são estrelas que 
caíram do céu, mas objetos que podem ser 
restos ou fragmentos…

Amor de Perdição foi publicado em 1862, no 
mesmo ano em que o autor escreveu mais seis 
livros, entre os quais Memórias do Cárcere e 
Coração, Cabeça e Estômago. Camilo estava 
preso na Cadeia da Relação do Porto, acusado 
de cometer adultério com Ana Plácido, e Amor 
de Perdição foi escrito, diz ‑nos, “em quinze 
atormentados dias”. Esta urgência é uma das 
características determinantes no conjunto da 
obra do autor, que escrevia para sobreviver. 
Mas nem a sua circunstância, nem o seu 
profissionalismo, diminuem o livro. Camilo 
soube retratar a natureza humana no que ela 
contém de grandeza e miséria, e perscrutar o 
sentido íntimo das relações, entre o coração e 
a razão. 

Em Amor de Perdição, há um sentido trágico 
e o amor tem um carácter performativo: não 
é apenas um sentimento íntimo e individual, 
mas um ato público que molda a realidade e 
define os destinos das personagens. A obra 
gira em torno de Simão Botelho e Teresa de 
Albuquerque, impedidos por circunstâncias 
sociais e familiares de viver um amor 
convencional. A morte destas personagens é 
o gesto derradeiro onde o amor se exalta e se 
cumpre na impossibilidade.

Levar à cena esta obra teve em linha de conta 
alguns aspetos fundamentais: respeitar a 
riqueza da linguagem camiliana; potenciar a 
estrutura particular da obra, que se constrói 
em vários planos; sublinhar a complexidade 
das diferentes personagens e das suas relações, 
para lá do bem e do mal; abordar o amor como 
força catalisadora da ação.

O espetáculo começa com todos os atores 
e atrizes em cena, simultaneamente indiví‑
duos e coro, com uma voz que sussurra e um 
corpo que luta (contra si próprio?). Simão 
Botelho parte cântaros, com violência. É este 
o gesto primeiro. Durante o processo de tra‑

Notas mínimas sobre  
este Amor de Perdição
CONSTANÇA CARVALHO HOMEM

1. Há um momento da novela em que o prota‑
gonista recusa ser ‑lhe aligeirada a provação e, 
porque lhe perguntam se está demente, res‑
ponde ter “a demência da dignidade”. É dessa 
natureza o trabalho desta dramaturgia, que não 
dispensou o voltar ao exemplar do livro que  
li em adolescente e confrontar ‑me com o pouco 
que então via e com o que anotei na orla da  
página de modo estratégico, desapaixonado. 
Terá havido leitura sem pacto, sem um aceno  
sequer aos diversos e reiterados apelos do 
narrador? Haveria leitura se me vestisse hoje de 
especialista? Quantas formas de impermeabili‑
dade subtraem a experiência da leitura? E, para 
o que temos em mãos, quantos espectadores 
quererão connosco perceber o que Camilo sabe 
fazer e não tem pejo algum de fazer?

2. Adaptar Amor de Perdição não foi tanto um 
acto de vontade quanto um deixar emergir o 
que lhe é intrínseco: a dimensão do invivível no 
amor, a real estatura das personagens coadju‑
vantes, o lirismo da descrição, a acuidade da 
narração, o modo como o autor – oscilando 
entre humilitas e imodéstia – se posiciona 
entre pares e assume a fricção da passagem do 
romantismo para o realismo. Aceitei, portan‑
to, que a novela tem uma certa dramaturgia 
inerente. Trabalhei no sentido de redistribuir a 
atenção, e desde o início quis deixar a estrutura 
à vista, sublinhando os títulos dos abreviados 
capítulos a que cheguei. Conversámos, a  
Maria João Vicente e eu, sobre a hipótese de 
um dispositivo em arena, e na primeira leitura 
o elenco recebeu um guião em tudo parente 
da ficção original, mas com descontinuidades, 
silêncios ressoantes, nenhuma personagem 
identificada ou atribuída. Começaram logo aí 
a aparecer os obreiros deste espectáculo, que às 
cegas aceitaram descobrir o vigor integral que 
a retórica camiliana exige e o modo como os 
diferentes planos do objecto se retroalimentam. 
O crescimento deste trabalho é um progressivo 
namoro entre o centro e a periferia para prestí‑
gio de ambos. Para ignição e luminescência  
de ambos.

apenas recordo a atitude do corpo, enrolado 
na leitura de Amor de Perdição. A cada dia, 
repetia ‑se esse momento em que a minha  
mãe tricotava, a senhora lia e quase sempre 
chorava. “É já o meu espírito que te fala, Simão. 
A tua amiga morreu […]. Quem te diria que  
eu morri, se não fosse eu mesma, Simão?”  
Por uma conversa que teve com a minha mãe, 
vim a saber que há mais de vinte anos não 
pegava noutro livro. 

Porto, 1976
Pesquiso as prateleiras que existem na bibliote‑
ca do meu tio só com obras de Camilo; colec‑
cionador, tinha o sonho quase impossível de 
reunir todas as obras editadas do escritor. Tal 
como muitos homens e mulheres da sua gera‑
ção, sentia ‑se um camiliano, apesar de criticar 
os românticos. Cheguei a ouvi ‑lo citar, não me 
lembro já que autor: “Os românticos colocam o 
coração na vitrina para venderem livros.”

S. Miguel de Seide, 1979
Numa visita a S. Miguel de Seide, a minha tia 
começou a falar do mau feitio de Camilo e do 
quanto tinha feito sofrer Ana Plácido. Nesse 
mesmo instante, uma vespa ferrou ‑a, ficando‑
‑se a acreditar, entre a família, que fora o 
espírito de Camilo que assim se vingara.

Liceu Filipa de Vilhena (Porto), 1980
Através da voz de uma professora extraordi‑
nária – Aldina Frias –, ia entrando no simbo‑
lismo de Amor de Perdição. Aguardava com 
ansiedade a chegada da maioridade, a idade de 
Simão, “o coração dos 18 anos, o coração sem 
remorsos”.  O que mais me impressionava era 
a obra ter sido escrita numa cadeia, sobre um 
outro homem que também ali estivera preso. 
Em grupo, desenvolvemos um estudo compa‑
rativo entre Simão e Camilo. Com os modestos 
conhecimentos que tínhamos, concluímos que 
ambos eram briguentos, suicidários, alternando 
momentos de desânimo e de exaltação.

Ruas do Porto, 1980 ‑81
Além de Amor de Perdição, o programa de 
Português contemplava outra obra passada no 
Porto: Uma Família Inglesa, de Júlio Dinis. 
Começámos a passear pela cidade à procura 

balho, procurámos condensar a narrativa do 
romance, com clareza, através do core que as 
cenas dialogadas constituem. A esse núcleo, 
acrescentámos o plano da narração, o que nos 
permitiu manobrar o tempo dos acontecimen‑
tos, informando e contextualizando a ação. 
Por vezes, este plano serve como motor de uma 
determinada situação, outras vezes é ele pró‑
prio a cena. Veja ‑se, por exemplo, o momento 
em que o palco se esvazia, numa alvorada, que 
a luz evidencia, desvelando a beleza da prosa. 
Interessaram ‑nos também os comentários do 
próprio autor, através de excertos de pendor 
mais crítico que convocam os espectadores 
para a dimensão ativa do seu papel, como o 
texto sobre o dinheiro ou o texto sobre a ver-
dade, por exemplo, num exercício de diálogo 
evidente com a atualidade. Igualmente impor‑
tante foi o território de intimidade e lirismo 
da correspondência entre Teresa e Simão. Esta 
multiplicidade de planos, prevista na drama‑
turgia, que se organiza em pequenos capítulos 
quase sempre titulados em cena, é desafiante 
e complexa. As atrizes e os atores não só se 
dividem entre personagens e narradores, que os 
figurinos materializam em diferentes camadas, 
como cunham as ações cénicas com as suas 
leituras particulares do texto, na sua relação 
com o presente, e na relação com os outros, em 
ato. O trabalho de encenação desenvolveu ‑se 
no sentido da apropriação do texto, das suas 
formas redondas e intricadas, e da sua devolu‑
ção acrescentada de sentido, emoções e jogo, 
num fluxo contínuo.  

Este fluxo traduz ‑se numa certa circulari- 
dade, que é visível no cenário, no som, nas  
movimentações e nos corpos que se abraçam. 
O amor aprisiona ou liberta?

Para esta caminhada contribuíram de forma 
decisiva o trabalho da dramaturgista, e as pro‑
postas, inquietações e dúvidas que cada ator e 
atriz trouxe ao coletivo, numa relação saudável 
de interdependência que acredito caracterizar o 
teatro. Partimos de um gesto rápido e violento 
e chegámos a uma canção que reverbera nos 
corpos expostos perante nós. Corpos cansados 
como cavalos que correm, livres. 

 

3. Ainda que o recorte de cenas (digamos) 
dialogadas e monologais se me apresentasse 
nítido – e ainda que tanto do que é comovente, 
galhardo e mordaz nesta novela seja passível 
de ser dito –, as imagens ocuparam parte 
das conversas e uma persistia quase como 
assombração: a da “celebrada pancadaria da 
fonte” a que tantas personagens aludem, que 
no guião assinalei apenas como cântaros e 
que permanece em branco. É a fonte de onde 
Mariana bebe (vai fermosa e não segura), aonde 
se abastecem os criados de várias casas, e onde 
Simão primeiro dá provas da sua juventude 
ingovernável. O que no guião é um percurso 
do cheio para o vazio, e no espectáculo é a 
progressão do tropel para o cansaço, talvez seja 
ainda um modo de irradiação desta imagem 
que não podíamos tornar material. Numa 
ficção que insiste em vedar a corporeidade, é 
relevante o crime original, o seu rasto de água e 
cântaros partidos. É ao barro de todos que estes 
vestígios se dirigem.

Texto escrito com a grafia anterior  
ao novo acordo ortográfico. 

Hortas Familiares 
Diário de uma experiência pessoal 
com uma obra – Amor de Perdição – 
e um autor – Camilo Castelo Branco
ZEFERINO MOTA*

“Se não sabes pensar conta uma história…”
Martin Heidegger
(Entrevista a George Steiner, em  
O Belo e a Consolação, série televisiva 
holandesa produzida em 2000)

Vizela, 1972
Em Setembro, nas termas de Vizela, sentia ‑se 
o tempo; os dias eram longos, a semana quase 
interminável. Até o cão, que um dia me quis 
morder, era velho e lento. Do silêncio dessa 
memória fazem parte os minutos em que ficava 
a ver a minha mãe a fazer tricô na sala de 
convívio do Hotel Sul ‑Americano. Por vezes, 
sentava ‑se a seu lado uma senhora de quem 

dos lugares que havíamos lido nesses livros: 
bairros, conventos, prisões. Um restaurante, 
por exemplo, que servia língua panada como 
especialidade, era o antigo tribunal em que 
Camilo foi julgado. A cidade aprofundou‑
‑se de referências, de sonhos e de dramas. 
Começavam a fazer sentido, para mim, as 
palavras de Eugénio de Andrade: “Era um 
burgo pobre, sujo, reles até – mas gostaria tanto 
de lhe pôr um diadema na cabeça.” 

Café Estrela d’Ouro (Porto), 1984
Nas pausas do estudo, ia lendo as Memórias de 
Adriano. Na época, acreditava na reencarnação, 
no eterno retorno, em tudo o que me garantisse 
que não morreria de vez. Mas ao ler “se a morte 
faz desaparecer o olhar, o sorriso, a voz, porque 
não a alma?”, tornei ‑me ateu. Só então ganhei 
consciência do poder de uma obra literária 
sobre um leitor desprotegido e pensei na 
senhora que chorava a ler Amor de Perdição.

Porto, 1988 
Ao ler A Religiosa, de Diderot, recordei as frei‑
ras maldizentes de Amor de Perdição que tanto 
me haviam divertido. Transcrevo um excerto 
de O Espírito e a Graça de Camilo, de Oliveira 
Guimarães: “O que fez rir Camilo não foi a 
alegria, foi o infortúnio; o seu riso, longe de ser 
um acto dum homem feliz, foi o desabafo ou o 
desforço de um homem trucidado; quer dizer, 
o que no riso camiliano esfuzia de ironia ou 
de sarcasmo foi, afinal, como em tantos outros 
humoristas, a tristeza que o produziu. […] 
Houve quem não perdoasse a ironia de Camilo. 
Contava o jornalista portuense Oliveira  
Alvarenga que, à passagem do funeral do 
escritor, pelas ruas do Porto, a caminho do 
cemitério da Lapa, muitos lojistas, encostados 
às soleiras dos seus estabelecimentos, exclama‑
vam, respirando fundo – Até que enfim!”

Espírito rebelde, Camilo satirizava tudo e 
todos, como a “paixão” pela poesia nesta cidade 
de “mercadores” (“… aqui, terra das auras,/ 
Espontâneas brotam Lauras/ Por entre sacas 
d’arroz./ E quais férteis cogumelos/ nascem 
Dantes de chinelos…”), e até o romantismo que 
ele próprio cultivara: “Eu fui outrora um lerdo 
choramingas/ Nos olhos tinha sempre uma 
cebola/ Que lágrimas chorava…”
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Matilde Cancelliere 

assistência de cenografia 
e figurinos 
Ruben Ponto

realização de figurinos 
Mafalda Costa

apoio à realização 
de figurinos 
Lurdes Sobrado

estagiária de figurinos 
Andrea Leonardo

construção de cenografia 
Filipe Mendes

apoio à construção 
Liliana Macedo

apoio técnico 
Fábio Pinheiro

produção executiva 
Rosa Bessa

estagiária de produção 
Daniela Fonseca

direção de produção 
Glória Cheio
Pedro Aparício

interpretação
Anabela Sousa, Bernardo 
Gavina, João Cravo 
Cardoso, Leonor Reis, 
Mariana Sevila, Matilde 
Cancelliere, Pedro Couto, 
Rita Reis, Vicente Gil

coprodução
Teatro do Bolhão
Teatro Nacional São João

apoio
Casa de Camilo

dur. aprox. 1:30
M/14 anos

Conversa com a 
Constança

6 NOV 19:00
Língua Gestual 

Portuguesa
2 NOV

Teatro do Bolhão
2 NOV sáb 14:30
Conversa sobre a 

dramaturgia


