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Biblioteca de S. Lazaro (Porto), 1991

Na Biblioteca de S. Lazaro, descobri um outro
Camilo - o colaborador de jornais (alguns

deles por ele criados e dirigidos) destinados a
publicos-alvo bem distintos. Camilo surpreende
sempre. No editorial de uma publicac¢éo
dedicada ao mundo elegante, escreve:

Este jornal abomina a ciéncia. Aqui s6 se
escrevem coisas que o leitor pode esquecer
uma hora depois, com tranquila consciéncia
de que nio perdeu coisa alguma. Abjura-

-se também a satira, e a critica. Cada qual
pode fazer o que quiser, e viver como quiser.
Respeita-se a ignorancia e o vicio: respeita-se

onde rompia a custo a fileira de carruagens.
[...] Os intervalos que se davam entre as
quadrilhas, as valsas e as polcas, tocadas por
uma amestrada orquestra e acompanhada a
coros, eram preenchidos por um escolhido
servico de refrescos, de gelados, de fofos,

de confeitaria, feito por dezenas de criados,
vestidos em todo o rigor da etiqueta. [...]

As trés horas abriu-se a sala de jantar. Esta
sala estd situada no 2.° andar da casa. O tinir
dos cristais e das porcelanas, o sonido da
prata, o estalido do champagne, anunciavam
que a gastronomia se tinha exagerado,

e pairava assombrosa sobre os gelados,

as espumas, as viandas, as compotas, 0s

vegetal? Foi o charuto. Fazei a autopsia de um
charuto como este e vereis que aqui dentro
ha um talo de couve-lombarda, uma carocha
seca, uma folha de leituga, uma casca de
bolota e trés graozitos excrementicios de rato
ou coelho. Senhores deputados, nao se mata
assim impunemente um povo. Cadafalso
para os envenenadores.

Porto, 2017

Lé-se na nota informativa da RTP sobre o
documentario Amanha: “Apds a publicagdo
de um estudo que anuncia a possibilidade do
desaparecimento da humanidade até 2100,
Cyril Dion e Mélanie Laurent partiram [...]

se poderia escrever. Tomou partido publico
pelo Conde do Bolhdo contra a sua mulher,
que o abandonara alegando maus-tratos fisicos
e morais, tendo a0 mesmo tempo levantado
muitas vezes a voz para denunciar a violéncia
sobre as mulheres. A Teresa de Amor de
Perdicdo sofre actos de violéncia praticados
pelo seu pai: “Tadeu, aténito da coragem da
filha e ferido no cora¢do e direitos paternais,
correu ao quarto dela, disposto a espancé-la.”
Naio seria decerto a primeira vez. Mas é em

O Que Fazem Mulheres que Camilo aprofunda
o tema da condi¢do da mulher num amplo
texto de que transcrevo excertos:

NAGIONAL
Xl

Os poetas
a falarem
do amor.

cansam-nos

jgf:;: g?l?as tudo. mariscos, as massas, os cakes, os vinhos. para investigar em dez paises aquilo que podera A mulher foi escrava do braco, antes de o ser
y::l‘;g::_‘:frz Um embriagante nevoeiro formado pela provocar esta catdstrofe e, sobretudo, como da superioridade moral. Quando o homem
Telma Moreira Termas de S. Pedro do Sul, 2007 espuma de 300 garrafas de espumante, tolda evita-la. Durante a sua viagem, encontraram chamou a ciéncia a dar um testemunho falso
som Leio A Experiéncia de Ler, de C.S. Lewis, os ares, para ndo dizer as cabecas. Trincha-se, pioneiros que reinventaram a agricultura, da sua primazia, a mulher, quebrantada pela
Jzz:}’:;:::g;; no qual se defende a tese do bom e do mau espatifa-se, derrama-se. Rompem os brindes, a energia, a economia, a democracia e a escraviddo do brago, nao pdde remir-se com
Anténio Bica leitor. O mau leitor nunca 1é um livro duas os hurrahs. Expandem-se os coragoes, educacdo.” Uma das “defesas” do documentario as forgas do espirito. Ainda assim, o tirano,
J'°'°~‘° [EdRboRieR vezes, a leitura é sempre um dltimo recurso, a medida que os estdbmagos se dilatam. é a importancia de multiplicarmos as hortas receoso da emancipacio, fez em redor da
gg?ttzgzz;”a' abandonada mal surge outro interesse. Ja o Nem a imponente e colossal grandeza de familiares, no sentido real e metaférico. escrava as trevas da ignorancia, para que a
Margarida Brito bom leitor procura o siléncio e o tempo livre. um cake, sustém o acometimento de 800 No Porto das décadas de 1960 e 1970, havia razdo da mulher ndo pudesse conceber da luz
Ana Bandeira Lé muitas vezes as grandes obras e descobre dentaduras, das quais algumas é preciso muito quem lesse autores cuja obra esta intima- o germe que a reabilitasse. Pegou da formosa
sempre algo novo. confessar supriam em velocidade o que lhes mente ligada a cidade, como Raul Brandao, flor, cercou-a de estevas, cobriu-a de sombras
Voltei a pensar na senhora de Vizela. Seria faltava em beleza. [...] E assim acabou as Arnaldo Gama, Anténio Nobre, Guerra por onde o sol ndo podia coar uma réstia
uma boa leitora, ja que lia e relia Amor de oito da manha talvez o mais espléndido Junqueiro, Ramalho Ortigdo ou Camilo. Esse reanimadora. [...] O Filho de Maria disse que
— i Nai?é?-.ici Perdig¢do, mesmo nédo lendo mais nada e esque- baile que o Porto tenha visto. tempo parece ter passado. Acredito na necessi- a mulher era igual ao homem, e levou para o
S3o Jodo cendo a leitura durante o resto do ano? Sera dade de nos alimentarmos do que cultivamos, céu o segredo da sua emancipagao.
A coordenagio que descobria coisas novas a cada releitura ou Quando li esta descri¢do nao adivinharia que, daquilo que vemos crescer, que vem do nosso
LB LT Am’aral procurava apenas COmover-se para passar o anos mais tarde, viria a leccionar na sala de terroir. E que um dos riscos do nosso “amanhia”  Auditério do Palacio do Bolhao, 2024
deﬁ,iggr%';fgig tempo? jantar, ou a tratar de papeladas na sala de fumo, passa precisamente pela desvalorizacdo dalin-  Acabo de assistir a um ensaio de Amor de
fotografia ou ainda a ensaiar no saldo de baile. gua portuguesa nos “lugares” onde ela poderia I?erdigdo, que nunca vira adaptado ao teatro.
Jodo Tuna Inauguragao do Palacio do Bolhio, 2015 reinventar-se e aprofundar-se, como sdo os E com prazer que me reencontro com as
impressdo Camilo escreveu sobre o Palacio do Bolhéo. Termas de S. Pedro do Sul, 2016 casos das teses académicas, congressos, espec- palavras cheias de vida de Camilo, mesmo
IR Retratou o brilho dos seus bailes, ndo evitando ~ Durante dias, li apenas obras menos conhe- taculos de teatro ou musica. Citando Pedro quando rondam a morte. E talvez por ser um
N3o é permitido filmar, sarcasmos, como testemunha um artigo do cidas de Camilo. Se os enredos romanticos Calafate: “Interessa-nos [...] esta possibilidade =~ pouco velho desde crianga, reencontro-me
dl?r':r‘]’ta;glé:gagmir Jornal Nacional, de Fevereiro de 1852: acabaram por me enfastiar, as dissertacdes e as de encarar cada lingua como constituindo um  com memdrias de ldgrimas, vespas, livros,
0O uso de telemoveis reflexdes eram maravilhosas, ocupando algu- sistema semidtico de compreensio do mundo, charutos, bailes. Desta vez, na expectativa de
ele;gr‘]’it;g:giif‘%%itgfos’ Eram oito para as nove horas da noite de mas delas paginas inteiras do romance. Como como um acto de liberdade que é condi¢io de um espectdculo de teatro.
tanto para os intérpretes ontem, e o rodar das seges, que se cruzavam este texto contra o charuto, de que transcrevo sobrevivéncia dos povos, sendo plausivel que se
IO EICICE R ICE em todas as ruas da cidade anunciava um excerto: tivermos mil modos diferentes de compreenséo
que chegara o dia de baile do Sr. Anténio do mundo isso enriquecera as possibilidades de ~ * Dramaturgo.
Guimaraes. Parecia que a elegincia do Porto Porque os vossos charutos calcinam os existéncia humana na sua aventura histérica.”
se preparava para a sua revolugdo. O paldcio beicos como o 4cido hidroclérico. Queimam Texto escrito com a grafia anterior
de sua senhoria donde a luz jorrava através de a laringe como o acido fosférico. Laceram Palacio do Bolhio, 2017 a0 novo acordo ortogrdfico.
vidragas coloridas das suas janelas indicava o0 esoéfago como o acetato de chumbo. Ao preparar uma visita guiada ao Palacio do

Bolhio, reli a polémica referente 8 Condessa
do Bolhio. Das incoeréncias de Camilo muito

ao motim o ponto de assalto. As suas Fulminam e despedagam como o acido
imedia¢des estavam atulhadas de povo por hidrocianico. Sabeis quem me reduziu a
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De que céu tao lindo caimos
MARIA JOAO VICENTE

As estrelas cadentes nédo sdo estrelas que
cafram do céu, mas objetos que podem ser
restos ou fragmentos...

Amor de Perdigdo foi publicado em 1862, no
mesmo ano em que o autor escreveu mais seis
livros, entre os quais Memdrias do Cdrcere e
Coragdo, Cabega e Estomago. Camilo estava
preso na Cadeia da Rela¢do do Porto, acusado
de cometer adultério com Ana Placido, e Amor
de Perdigdo foi escrito, diz-nos, “em quinze
atormentados dias”. Esta urgéncia é uma das
caracteristicas determinantes no conjunto da
obra do autor, que escrevia para sobreviver.
Mas nem a sua circunstdncia, nem o seu
profissionalismo, diminuem o livro. Camilo
soube retratar a natureza humana no que ela
contém de grandeza e miséria, e perscrutar o
sentido intimo das rela¢des, entre o coragio e
arazao.

Em Amor de Perdi¢do, ha um sentido tragico
e 0 amor tem um cardcter performativo: no
¢ apenas um sentimento intimo e individual,
mas um ato publico que molda a realidade e
define os destinos das personagens. A obra
gira em torno de Simao Botelho e Teresa de
Albuquerque, impedidos por circunstancias
sociais e familiares de viver um amor
convencional. A morte destas personagens é
o gesto derradeiro onde o amor se exalta e se
cumpre na impossibilidade.

Levar a cena esta obra teve em linha de conta
alguns aspetos fundamentais: respeitar a
riqueza da linguagem camiliana; potenciar a
estrutura particular da obra, que se constroi
em varios planos; sublinhar a complexidade
das diferentes personagens e das suas relagoes,
para la do bem e do mal; abordar o amor como
forca catalisadora da agéo.

O espetaculo comega com todos os atores
e atrizes em cena, simultaneamente indivi-
duos e coro, com uma voz que sussurra e um
corpo que luta (contra si préprio?). Simao
Botelho parte cantaros, com violéncia. E este
o gesto primeiro. Durante o processo de tra-

balho, procurdmos condensar a narrativa do
romance, com clareza, através do core que as
cenas dialogadas constituem. A esse ntcleo,
acrescentdmos o plano da narrag¢do, o que nos
permitiu manobrar o tempo dos acontecimen-
tos, informando e contextualizando a a¢do.
Por vezes, este plano serve como motor de uma
determinada situacdo, outras vezes ¢ ele pro-
prio a cena. Veja-se, por exemplo, 0 momento
em que o palco se esvazia, numa alvorada, que
a luz evidencia, desvelando a beleza da prosa.
Interessaram-nos também os comentérios do
préprio autor, através de excertos de pendor
mais critico que convocam os espectadores
para a dimensio ativa do seu papel, como o
texto sobre o dinheiro ou o texto sobre a ver-
dade, por exemplo, num exercicio de didlogo
evidente com a atualidade. Igualmente impor-
tante foi o territério de intimidade e lirismo
da correspondéncia entre Teresa e Simao. Esta
multiplicidade de planos, prevista na drama-
turgia, que se organiza em pequenos capitulos
quase sempre titulados em cena, é desafiante

e complexa. As atrizes e os atores nio so se
dividem entre personagens e narradores, que 0s
figurinos materializam em diferentes camadas,
como cunham as a¢des cénicas com as suas
leituras particulares do texto, na sua relagdo
com o presente, e na relagdo com os outros, em
ato. O trabalho de encenacdo desenvolveu-se
no sentido da apropriagdo do texto, das suas
formas redondas e intricadas, e da sua devolu-
¢do acrescentada de sentido, emogdes e jogo,
num fluxo continuo.

Este fluxo traduz-se numa certa circulari-
dade, que é visivel no cendrio, no som, nas
movimentagdes e nos corpos que se abragam.
O amor aprisiona ou liberta?

Para esta caminhada contribuiram de forma
decisiva o trabalho da dramaturgista, e as pro-
postas, inquietacdes e duvidas que cada ator e
atriz trouxe ao coletivo, numa relagéo saudével
de interdependéncia que acredito caracterizar o
teatro. Partimos de um gesto rapido e violento
e chegdmos a uma cangdo que reverbera nos
corpos expostos perante nds. Corpos cansados
como cavalos que correm, livres.

Notas minimas sobre
este Amor de Perdigcao
CONSTANCA CARVALHO HOMEM

1. H4 um momento da novela em que o prota-
gonista recusa ser-lhe aligeirada a provagéo e,
porque lhe perguntam se esta demente, res-
ponde ter “a deméncia da dignidade”. E dessa
natureza o trabalho desta dramaturgia, que nao
dispensou o voltar ao exemplar do livro que

li em adolescente e confrontar-me com o pouco
que entdo via e com o que anotei na orla da
pagina de modo estratégico, desapaixonado.
Terd havido leitura sem pacto, sem um aceno
sequer aos diversos e reiterados apelos do
narrador? Haveria leitura se me vestisse hoje de
especialista? Quantas formas de impermeabili-
dade subtraem a experiéncia da leitura? E, para
0 que temos em maos, quantos espectadores
quererdo connosco perceber o que Camilo sabe
fazer e ndo tem pejo algum de fazer?

2. Adaptar Amor de Perdig¢do nao foi tanto um
acto de vontade quanto um deixar emergir o
que lhe ¢ intrinseco: a dimenséo do invivivel no
amor, a real estatura das personagens coadju-
vantes, o lirismo da descri¢do, a acuidade da
narragdo, o modo como o autor — oscilando
entre humilitas e imodéstia — se posiciona

entre pares e assume a fric¢do da passagem do
romantismo para o realismo. Aceitei, portan-
to, que a novela tem uma certa dramaturgia
inerente. Trabalhei no sentido de redistribuir a
atencdo, e desde o inicio quis deixar a estrutura
a vista, sublinhando os titulos dos abreviados
capitulos a que cheguei. Conversamos, a

Maria Jodo Vicente e eu, sobre a hipotese de
um dispositivo em arena, e na primeira leitura
o elenco recebeu um guido em tudo parente

da fic¢do original, mas com descontinuidades,
siléncios ressoantes, nenhuma personagem
identificada ou atribuida. Comegaram logo af

a aparecer os obreiros deste espectaculo, que as
cegas aceitaram descobrir o vigor integral que
a retorica camiliana exige e 0 modo como os
diferentes planos do objecto se retroalimentam.
O crescimento deste trabalho é um progressivo
namoro entre o centro e a periferia para presti-
gio de ambos. Para igni¢do e luminescéncia

de ambos.

3. Ainda que o recorte de cenas (digamos)
dialogadas e monologais se me apresentasse
nitido - e ainda que tanto do que é comovente,
galhardo e mordaz nesta novela seja passivel
de ser dito -, as imagens ocuparam parte

das conversas e uma persistia quase como
assombracio: a da “celebrada pancadaria da
fonte” a que tantas personagens aludem, que
no guido assinalei apenas como cdntaros e

que permanece em branco. E a fonte de onde
Mariana bebe (vai fermosa e ndo segura), aonde
se abastecem os criados de vérias casas, e onde
Simaéo primeiro da provas da sua juventude
ingovernavel. O que no guido é um percurso
do cheio para o vazio, e no espectculo é a
progressdo do tropel para o cansaco, talvez seja
ainda um modo de irradiagdo desta imagem
que ndo podiamos tornar material. Numa
ficcdo que insiste em vedar a corporeidade, é
relevante o crime original, o seu rasto de agua e
cantaros partidos. E ao barro de todos que estes
vestigios se dirigem.

Texto escrito com a grafia anterior
ao novo acordo ortogrdfico.

Hortas Familiares

Diario de uma experiéncia pessoal
com uma obra — Amor de Perdi¢cdo —
e um autor — Camilo Castelo Branco
ZEFERINO MOTA*

“Se ndo sabes pensar conta uma histéria...”
Martin Heidegger

(Entrevista a George Steiner, em

O Belo e a Consolagdo, série televisiva
holandesa produzida em 2000)

Vizela, 1972

Em Setembro, nas termas de Vizela, sentia-se

o tempo; os dias eram longos, a semana quase
interminavel. Até o cdo, que um dia me quis
morder, era velho e lento. Do siléncio dessa
memoria fazem parte os minutos em que ficava
a ver a minha mae a fazer trico na sala de
convivio do Hotel Sul-Americano. Por vezes,
sentava-se a seu lado uma senhora de quem

apenas recordo a atitude do corpo, enrolado
na leitura de Amor de Perdi¢do. A cada dia,
repetia-se esse momento em que a minha
mae tricotava, a senhora lia e quase sempre

chorava. “E j& o meu espirito que te fala, Simao.

A tua amiga morreu [...]. Quem te diria que
eu morri, se ndo fosse eu mesma, Simao?”
Por uma conversa que teve com a minha mie,
vim a saber que hd mais de vinte anos nio
pegava noutro livro.

Porto, 1976

Pesquiso as prateleiras que existem na bibliote-
ca do meu tio sé com obras de Camilo; colec-
cionador, tinha o sonho quase impossivel de
reunir todas as obras editadas do escritor. Tal
como muitos homens e mulheres da sua gera-
¢éo, sentia-se um camiliano, apesar de criticar
os roménticos. Cheguei a ouvi-lo citar, ndo me
lembro ja que autor: “Os romanticos colocam o
coragdo na vitrina para venderem livros.”

S. Miguel de Seide, 1979

Numa visita a S. Miguel de Seide, a minha tia
comecou a falar do mau feitio de Camilo e do
quanto tinha feito sofrer Ana Plédcido. Nesse
mesmo instante, uma vespa ferrou-a, ficando-
-se a acreditar, entre a familia, que fora o
espirito de Camilo que assim se vingara.

Liceu Filipa de Vilhena (Porto), 1980

Através da voz de uma professora extraordi-
naria - Aldina Frias -, ia entrando no simbo-
lismo de Amor de Perdigdo. Aguardava com
ansiedade a chegada da maioridade, a idade de
Simaéo, “o coragdo dos 18 anos, o cora¢do sem
remorsos”. O que mais me impressionava era

a obra ter sido escrita numa cadeia, sobre um
outro homem que também ali estivera preso.
Em grupo, desenvolvemos um estudo compa-
rativo entre Simédo e Camilo. Com os modestos
conhecimentos que tinhamos, concluimos que
ambos eram briguentos, suicidarios, alternando
momentos de desdnimo e de exaltacéo.

Ruas do Porto, 1980-81

Além de Amor de Perdigdo, o programa de
Portugués contemplava outra obra passada no
Porto: Uma Familia Inglesa, de Julio Dinis.
Comecamos a passear pela cidade a procura

dos lugares que haviamos lido nesses livros:
bairros, conventos, prisdes. Um restaurante,
por exemplo, que servia lingua panada como
especialidade, era o antigo tribunal em que
Camilo foi julgado. A cidade aprofundou-

-se de referéncias, de sonhos e de dramas.
Comegavam a fazer sentido, para mim, as
palavras de Eugénio de Andrade: “Era um
burgo pobre, sujo, reles até — mas gostaria tanto
de lhe p6r um diadema na cabega.”

Café Estrela d’Ouro (Porto), 1984

Nas pausas do estudo, ia lendo as Memdrias de
Adriano. Na época, acreditava na reencarnacio,
no eterno retorno, em tudo o que me garantisse
que ndo morreria de vez. Mas ao ler “se a morte
faz desaparecer o olhar, o sorriso, a voz, porque
ndo a alma?”, tornei-me ateu. S6 entdo ganhei
consciéncia do poder de uma obra literaria
sobre um leitor desprotegido e pensei na
senhora que chorava a ler Amor de Perdigdo.

Porto, 1988
Ao ler A Religiosa, de Diderot, recordei as frei-
ras maldizentes de Amor de Perdi¢do que tanto
me haviam divertido. Transcrevo um excerto
de O Espirito e a Graga de Camilo, de Oliveira
Guimaraes: “O que fez rir Camilo néo foi a
alegria, foi o infortuinio; o seu riso, longe de ser
um acto dum homem feliz, foi o desabafo ou o
desforco de um homem trucidado; quer dizer,
o que no riso camiliano esfuzia de ironia ou
de sarcasmo foi, afinal, como em tantos outros
humoristas, a tristeza que o produziu. [...]
Houve quem nao perdoasse a ironia de Camilo.
Contava o jornalista portuense Oliveira
Alvarenga que, a passagem do funeral do
escritor, pelas ruas do Porto, a caminho do
cemitério da Lapa, muitos lojistas, encostados
as soleiras dos seus estabelecimentos, exclama-
vam, respirando fundo - Até que enfim!”
Espirito rebelde, Camilo satirizava tudo e
todos, como a “paixdo” pela poesia nesta cidade
de “mercadores” (“... aqui, terra das auras,/
Espontaneas brotam Lauras/ Por entre sacas
d’arroz./ E quais férteis cogumelos/ nascem
Dantes de chinelos...”), e até o romantismo que
ele préprio cultivara: “Eu fui outrora um lerdo
choramingas/ Nos olhos tinha sempre uma
cebola/ Que lagrimas chorava...”



